
Viajando com El CHE



Copyright © Lincoln de Abreu Penna, 2026

Todos os direitos reservados e protegidos pela Lei nº 9.610, de 19/02/1998. 

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida ou transmitida, sejam quais 

forem os meios empregados, sem a autorização prévia e expressa do autor.

	 Editor	 João Baptista Pinto

	 Revisão 	 Do autor

	 Capa	 Maria Clara Fagundes

	 Projeto Gráfico	 Jenyfer Bonfim

Letra Capital Editora

Tels.: (21) 3553-2236 / 2215-3781 / 99380-1465

www.letracapital.com.br

DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP)

P459v	 Penna, Lincoln de Abreu 

	 	    Viajando com El CHE : autobiografia não autorizada / Lincoln de Abreu Penna. - 

Rio Branco : Letra Capital, 2026.  

		     180 p. 

		  ISBN 978-65-5252-337-2

	 	 1. Guevara, Ernesto, 1928-1967 – Biografia 2. Revolucionários – América Latina – 

Biografia 3. Socialismo – América Latina 4. América Latina – História I. Título  

					     CDD 923.282

26-1121	 	 	 	 CDU 929 Guevara

Angélica Ilacqua – Bibliotecária - CRB-8/7057



Lincoln de Abreu Penna

Viajando com El CHE

Autobiografia não autorizada





SUMÁRIO

Prefácio para a segunda tiragem................................................... 7

Apresentação....................................................................................9

	 1.	Pelas minhas mãos.................................................................. 17

	 2.	Uma vida bem vivida...............................................................29

	 3.	Viagens rumo à revolução...................................................... 43

	 4.	Uma experiência revolucionária: Cuba.................................60

	 5.	A revolução em marcha.......................................................... 70

	 6.	América, África e os caminhos da revolução...................... 78

	 7.	O ato revolucionário: uma necessidade histórica...............88

	 8.	Lições de internacionalismo................................................... 97

	 9.	O Comandante Fidel. Convergências e divergências........104

	10.	A Revolução não espera a melhor hora............................... 111

	11.	Revolucionar a adversidade, eis a tarefa............................ 116

	12.	Os sonhos têm fim, mas a história tem futuro.................. 124

	13.	Um diálogo interminável. Uma controvérsia amigável.  

		 O rompimento............................................................................... 134

	14.	Um Mundo em ebulição. Onde está a revolução?.................. 143

	Adendo: Discurso de Ernesto Che Guevara na ONU............... 162

Apêndice........................................................................................ 176





7

PREFÁCIO  
PARA A SEGUNDA TIRAGEM

O
s sessenta anos da morte de Ernesto Che Guevara 

neste ano de 2017 ensejou uma reimpressão deste livro 

esgotado quando de seu lançamento em 2014. Como autor 

e admirador confesso do revolucionário latino-americano 

não poderia deixar de reapresentá-lo com algumas obser-

vações adicionais. 

Não há muito o que acrescentar ao texto original, salvo 

as referências que eu as atribuo ao Che sobre Fidel Castro. Na 

ocasião o principal líder da Revolução Cubana ainda se encon-

trava vivo, mas no que se refere ao conteúdo construído sobre 

o diálogo entre os dois, Che e Fidel, antes do embarque do pri-

meiro para a Bolívia permanece irretocado, pois o que vale é o 

cotejo das ideias que cada qual sustentava em relação à uma 

revolução continental.

As homenagens que estão sendo programadas para este 

ano em várias partes do mundo atestam o quanto Che é uma 

figura inesquecível para os latino-americanos, revolucionário 

que se dispôs a enfrentar o verdadeiro tirano dos povos, os 

senhores do grande capital. Entre nós uma das muitas home-

nagens ensejou a tiragem dessa edição especial, com quase 

nenhum retoque.

Na primeira edição há treze anos, o objetivo inicial era 

amadurecê-la para ser apresentada neste cinquentenário, mas 

acabou pelo impulso de seu autor sendo lançado antes da hora. 

Agora, no entanto, sua publicação faz não só sentido como se 

revela necessária, sobretudo para embalar as novas gerações 

sedentas de justiça social. Acresce a isso o fato de estarmos 

diante de uma conjuntura adversa para os povos em face de 

uma onda mais do que conservadora a conspirar contra a sobe-
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rania das nações e o instinto de libertação dos povos, particular-

mente no que diz respeito à América Latina. 

Ao final desse exercício memorialístico que tomo a liber-

dade de tornar produzido por El Che, incluo trechos mais signi-

ficativos do longo, fecundo e rico discurso realizado por ele na 

Assembleia Geral da ONU, como anexo, a única parte deste livro 

em que o biografado por mãos alheias explicitou sua avaliação 

das relações internacionais e a sua determinação em afrontar as 

ameaças do imperialismo de então. 

Por fim, preferi evitar incluir uma longa lista de referências 

bibliográficas para que o conteúdo seja relacionado especifi-

camente ao seu único autor, que como ator político produziu 

na consciência dos que partilham de seu ideário fundado na 

transformação do modo de produção que domina o mundo e 

submete os seres humanos entendamos o caráter revolucioná-

rio que encarnou com paixão e amor ao próximo. Essa herança 

iluminista e humanista está presente em Guevara como salienta 

um de seus qualificados biógrafos, o escritor e cientista social 

Michael Löwy em seu livro “O Pensamento de Che Guevara” 

publicado pela editora Expressão Popular.de São Paulo em sua 2ª 

edição no ano de 2012. 
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APRESENTAÇÃO

Deixem-me dizer-lhes, com o risco de parecer ridículo, que 

o revolucionário verdadeiro está guiado por grandes senti-

mentos de amor. É impossível pensar num revolucionário 

autêntico sem esta qualidade. 

(El Che)

Ernesto Che Guevara me desperta, até hoje, os melhores 

sentimentos que alguém é capaz de manifestar por uma pessoa. 

Procuro separar o ser humano dotado de impulsos generosos do 

político que nem sempre mereceu meu inteiro apoio. São duas 

faces de uma personalidade rica e contraditória, como acontece 

com as figuras a despertarem tais sentimentos de candura e reno-

vado interesse. Penso que assim posso definir a minha relação com 

o personagem que é objeto do relato que o leitor terá a seguir.

Em um primeiro momento, a ideia era a de produzir um 

estudo do caráter revolucionário de El Che. Ao contrário da maio-

ria dos revolucionários mais conhecidos do século 20, cujas ideias 

nós as temos exclusivamente sobre o teor das revoluções das 

quais participaram como grandes líderes, o revolucionário argen-

tino deixou algumas reflexões suficientemente inovadoras e, até 

certo ponto, heterodoxas para os padrões dos discursos revolu-

cionários para merecerem uma análise. E, em consequência, um 

livro em condições de despertar o interesse de qualquer leitor.

Mas descendo aos detalhes da vida e da morte de El Che, 

e mais precisamente ao episódio terrível da separação de suas 

mãos do corpo para efeito de identificação logo após a sua 

morte, pus-me a idealizar um texto que fosse, ao mesmo tempo, 

alguma coisa relativa ao que vinha pensando, isto é, a análise do 

caráter de um revolucionário original, e uma espécie de licença 

literária, de modo a conceber uma narrativa do próprio persona-

gem, escrita por suas mãos livres de um corpo cansado de tantos 

sofrimentos e marcado por tantas feridas. Libertas, essas mãos 

teriam a faculdade de escrever o relato na primeira pessoa.
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Sua vida transcorreu ao longo de meados do século 20, 

no período da Guerra Fria e das utopias a invadir o imaginá-

rio de gerações sedentas de justiça social e de libertação de 

toda espécie, desde as que buscavam a liberação dos compor-

tamentos sexuais e sociais, até aquela voltada para a obtenção 

de independência e soberania dos povos. Nesse cenário, a forte 

presença do imperialismo produziu formas de contestação das 

mais variadas, e uma delas foi o recurso à luta armada, em para-

lelo com as mobilizações de massa. Neste contexto, Che repre-

sentou também o antidogmatismo, muito bem salientado pelos  

mais lúcidos estudiosos no campo da ciência política. 

As leituras sobre Guevara me foram importantes, mas as 

palavras dele próprio a respeito de tudo que o envolveu em vida 

foram fundamentais para que pudesse inteirar-me e, por assim 

dizer, incorporar-me à personalidade do homem que admi-

rei, mesmo tendo tantas divergências em relação à condução 

da luta política que empreendeu. Não me refiro à escolha polí-

tica do comunismo como filosofia de vida, porque inclusive ele 

soube interpretá-lo tal como penso o ideário fundado por Marx. 

Neste caso, compartilho tanto a escolha quanto a interpretação 

que deu à obra do filósofo alemão.

Estou a me referir ao método e à forma de luta que aca-

baram se tornando, ambos, elementos principais ao longo de 

sua trajetória política. Se no caso cubano sua escolha foi acer-

tada, tendo em vista a situação pré-revolucionária produzida, 

em grande parte, pelo desastroso governo de Batista em seus 

últimos anos, no que se refere à presença de Che na África e, 

sobretudo, na Bolívia, sempre me pareceu equivocada sua opção 

de fazer a revolução a todo custo, pois como dizia, a tarefa de 

um revolucionário é fazer a revolução. Nem sempre o desejo de 

se “fazer a revolução” pode ser colocado à frente das condições 

propícias de conjunturas quase sempre adversas.

Contudo, há inúmeras situações em que El Che foi extrema-

mente feliz e oportuno, dada a sensibilidade de farejar situações 

em desagrado com o bom senso de quem se propõe a dar-se em 

favor de processos de transformação. E ele, neste sentido, foi um 

exemplo dos mais significativos. Logo, não é possível colocá-lo 
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dentro de enquadramentos definitivos, pois, como foi dito, ele 

foi um adversário do dogmatismo sem, no entanto, deixar de 

ser, por vezes, também dogmático.

Crítico de uma apropriação errática do marxismo, Guevara 

foi o mais contundente opositor ao burocratismo dos partidos 

comunistas de sua época, da mesma forma que manifestou 

aversão pelo desprezo dos dirigentes comunistas aos movimen-

tos sociais de cunho libertário. Na teoria, como na prática, tentou 

humanizar a realização do socialismo inspirado por Marx nas 

sociedades socialistas soviéticas, submetidas ao rígido controle 

desses dirigentes partidários. E não foi bem-sucedido nessa 

tarefa junto aos líderes do movimento comunista mundial, que 

deram pouca importância às suas críticas.

Em Cuba, teve de enfrentar situação análoga, principal-

mente após a forte presença e influência dos dirigentes da União 

Soviética, época em que praticamente nada faltou em termos de 

gêneros de primeira necessidade e de equipamentos indispen-

sáveis à vida daquela jovem república socialista, porém, era pro-

gressivamente desprovida da liberdade intensiva vivida pelos 

cubanos nos primeiros anos da revolução. Prisioneiro das tare-

fas administrativas de um ministério para o qual fora designado 

para dar continuidade ao processo de instauração de uma revo-

lução permanente, não suportou essa situação por muito tempo.

Voltou à luta de armas na mão e com o coração inteira-

mente voltado às necessidades de outros povos. Percorreu os 

campos da África, da América Latina, procurou sensibilizar seus 

companheiros cubanos levando alguns para as suas aventuras 

determinadas por sua consciência de revolucionário, cuja tarefa 

maior era fazer a revolução onde quer que fosse chamado. El 

Che deu adeus à revolução que ajudou a construir, separou-se 

do comandante Fidel Castro, a quem soube admirar profunda-

mente e do qual guardou o sentimento mais fecundo de frater-

nidade, tendo, certamente, a reciprocidade do líder cubano. Seus 

erros foram tão grandes quanto seus acertos. 

Em várias de suas declarações e tomadas de posição – salvo 

a da implantação da guerrilha em condições tão adversas – estive 

identificado com ele. Mas em nenhuma com tanta proximidade 
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quanto a que se encontra na epígrafe desta Apresentação. Nem 

ele, e tampouco eu, seu heterônimo não autorizado, fomos, 

somos ou tivemos forte influência cristã, apesar de ele ter cres-

cido num ambiente no qual o cristianismo esteve muito pre-

sente, como de resto foi o que ocorreu com grande parte de cida-

dãos da América Latina.

O amor ao qual Guevara se refere é a mais sublime repre-

sentação da fraternidade, um dos singelos componentes do sen-

timento comunista, cuja solidariedade entre os seus camaradas 

não se prende a atitudes meramente doutrinárias, filosóficas, 

políticas e ideológicas. Prende-se, sim, à capacidade de acolher e 

cuidar dos seus semelhantes como quem acolhe e cuida de seus 

entes queridos. Fraternidade é o nome mais adequado para dar 

a esse sentimento. Mas ela só ganha maior dimensão quando 

associada à liberdade e à igualdade, de modo a formar o ternário 

sagrado consagrado pela primeira grande revolução da humani-

dade, a Francesa, em 1789.

O comunismo, tão vilipendiado pela propaganda que o com-

bate diuturnamente, nada mais é do que a utopia, mais do que a 

certeza de seu vir a ser, que nutre aqueles que sustentam a neces-

sidade de uma sociedade de iguais, sem opressão e exploração 

do homem pelo homem, e voltada para a possibilidade de fazer 

desabrochar a imensa capacidade do ser humano. Longe, por-

tanto, da imagem construída pelo anticomunismo, a apresentá-lo 

como um regime opressor. Este discurso tem a ver com práticas 

adotadas no socialismo real, que se opõem ao ideário comunista.

El Che não só pensava dessa maneira como procurou, ao 

longo de sua vida, praticar esse desejo utópico. Lutou pela igual-

dade de todos e respeitou, até quanto fosse possível, a diferença 

nos diversos campos de seus relacionamentos, seja junto aos 

camaradas que com ele combateram o bom combate, ou com 

aqueles que o viam como a verdadeira encarnação do capeta. 

Para estes, pouco importa o reconhecimento de seu cará-

ter ímpar, de sua hombridade e dignidade diante dos desafios 

enfrentados. A esses, cabe tão somente o desprezo.

Talvez por levar adiante essa visão humanista e radical dos 

pressupostos que inspiraram o marxismo é que ele foi um dos 
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primeiros líderes políticos de formação marxista e de atuação 

no campo do movimento comunista a contestar a orientação 

do VI Congresso da Internacional Comunista de 1928. Por esta 

resolução, os países de passado colonial e semicolonial deve-

riam proceder por meio de seus partidos comunistas, à etapa 

democrático-burguesa de suas revoluções, em razão de não 

terem ainda desenvolvido uma classe operária suficientemente 

capaz de empreender a etapa socialista objetivo mais plausível 

nos países de desenvolvimento capitalista pleno. 

Ao combater essa tese na prática, El Che combateu o cha-

mado etapismo, isto é, a revolução que passa por etapas antes de 

alcançar seu objetivo final. E punha em questão o caráter supos-

tamente revolucionário da burguesia para realizar uma revo-

lução numa sociedade já burguesa, diferentemente de quando 

Marx dissera que historicamente a burguesia era revolucionária 

na época do feudalismo, porque nesta época ela não detinha o 

poder. Mas como, diante de uma realidade capitalista, seria ela 

fiel a sua identidade nacional, aliando-se às classes subalternas?

Sustentaria que as forças populares podem vencer uma 

guerra contra os exércitos convencionais, desde que criem, por 

meio de focos insurrecionais, as condições para a revolução, com 

o emprego da luta armada como forma de luta, conjugada com a 

luta de massas. Para ele, a guerrilha seria um núcleo armado nesse 

combate, e a vanguarda e grande força do processo revolucionário.

Guevara atribuía grande importância ao campo como espaço 

para o desencadeamento da luta armada. Ele julgava que as popu-

lações camponesas e os trabalhadores rurais poderiam, com o 

apoio das grandes massas urbanas, incendiar as sociedades lati-

no-americanas e, com isso, pulverizar as forças da ordem, já que 

estas tinham de se desdobrar para conter os movimentos simul-

tâneos na cidade e no campo. Seu intuito, quando se deslocou 

para o interior da Bolívia, era dar partida a esse movimento, pois 

achava que não se deve esperar pelas condições revolucionárias, 

e sim criá-las e disseminá-las. Foi o que tentou fazer.

A sociedade latino-americana da época de Guevara apresen-

tava uma grande concentração de homens e mulheres no campo, 

geralmente gente de origem humilde e necessitada de melhores 
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condições de vida. Inspirado no bem-sucedido processo revolucio-

nário chinês, do qual confessaria haver estudado o suficiente para 

entender que seria um bom parâmetro para a realidade dos países 

de seu continente de origem, sustentou a tese de uma guerra revo-

lucionária tendo o campo como área prioritária da revolução.

El Che, como foi acentuado anteriormente, foi um dos mais 

contundentes críticos da burocracia soviética, não obstante ter 

sido, por sua insistência e trabalho político, o responsável pela 

aproximação do governo revolucionário de Cuba com os soviéti-

cos. Mas, por seu gosto e decisão, o governo de Cuba não repro-

duziria esse sistema de poder, o que não o afastou nem do prin-

cípio leninista, nem do Partido Comunista Cubano, em cuja (re)

fundação ele também teve um papel decisivo, que seguiu, como 

os demais PCs, o mesmo princípio organizativo. Perdeu essa 

batalha e acabou dando prioridade a novas frentes de luta.

Em face da desintegração do sistema socialista soviético em 

praticamente todo o mundo, como revolucionário ele não hesi-

taria em buscar os novos caminhos da revolução. E estes, ao que 

me parecem, ele não os buscaria no leito largo da democracia 

não burguesa e liberal, mas no aprofundamento da democracia 

socialista que estava por vir.

Morreu por um ideal, consciente de que fora derrotado em 

seu projeto de disseminar a revolução no continente latino-a-

mericano. Sua autocrítica não se encontra em palavras escritas 

ou ditadas, mas nas entrelinhas de um diário que registrou suas 

últimas análises. Ele não era de recuar na luta, porém, pressen-

tiu que tudo tinha dado errado e, em sua maneira de ser, levou 

ao extremo a decisão e preferiu pagar com sua própria vida o 

erro cometido. Sua morte foi a sua maneira de se autocriticar.

Este texto autobiográfico, pleno de licenças, que em 

momento algum foi objeto de liberação ou autorização de seus 

parentes e camaradas cuidadosos de sua imagem, situa-se no 

momento de um debate acerca das biografias autorizadas ou 

não por parte dos indivíduos retratados por terceiros. Se essa 

discussão vem de longe, no presente, em função da presença de 

notáveis nomes do movimento artístico e cultural do País, tor-

nou-se extremamente agitada e polêmica. Afinal, chocam-se os 
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argumentos de direitos consagrados em textos constitucionais, 

tais como o de livre expressão e o de privacidade. Sem querer 

fazer dessas linhas de apresentação uma trincheira sobre o 

tema, não poderia deixar de dizer o seguinte: se as biografias 

provocam tanta discussão, o que dizer então das autobiografias 

não autorizadas? Na verdade, eu situaria este ensaio no que se 

denomina auto história ou história de si.

O Viajando com Che está organizado da seguinte maneira: 

numa primeira parte constam os dados que julguei mais relevan-

tes relatar, na primeira pessoa, a trajetória de vida de Che. São 

fatos e dados já do conhecimento público, com pequenas licenças 

de cunho literário para que o referido relato não se transforme 

numa enfadonha sucessão de registros. Há neles uma cronologia 

não muito rigorosa, porém necessária, no geral, para o leitor que 

não possui informações sobre o personagem e sua narrativa.

Na outra parte, quando há menções aos acontecimentos que 

transcorreram após a morte do revolucionário argentino, todas as 

opiniões são, evidentemente, meras suposições do autor a respeito 

de um posicionamento que Guevara teria se vivo fosse. Assumo o 

risco de ter enveredado perigosamente por um caminho passível 

de contestação por parte dos que o idolatram, mas o faço com o 

cuidado de não descaracterizá-lo como personagem histórico e, 

tampouco, como grande revolucionário que foi, uma vez que são 

situações que estão no ideário que defendeu em vida.

Nesse esforço de atualizar o personagem diante de acon-

tecimentos atuais, muitos dos quais desdobramentos de fatos 

por ele conhecidos em vida, estou convencido de que o sentido 

libertário que ele perseguiu estaria perfeitamente compatível 

com a concepção de democracia radical, alargada, e socialmente 

inclusiva, num mundo no qual as barreiras da polarização capi-

talismo / socialismo não mais existem, pelo menos do ponto de 

vista do funcionamento do socialismo soviético e de seu sistema 

vigente na URSS e no Leste europeu, podendo até incluir, como 

não, a China, cuja estrutura do poder político ainda não se alte-

rou substancialmente.

Libertário, radical seguidor dos fundamentos revolucioná-

rios, marxista convicto e seu intérprete mais ousado, mas avesso 
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a estruturas rígidas de organizações políticas de cunho marxista e 

leninista e, acima de tudo, um humanista. Poucos homens públi-

cos da envergadura de El Che conseguiram reunir tantos epítetos, 

a ele atribuídos com toda a razão. Jamais se curvou a ditames que 

objetivamente se opunham aos seus desígnios de um quadro da 

revolução como ele preferia se qualificar.

O leitor terá um relato provável de um Guevara reintegrado 

ao mundo tão distante que deixou e, no entanto, tão igual no que 

se refere aos seus desafios e aos problemas das grandes massas 

populares. Talvez um mundo mais desigual, embora mais rico em 

possibilidades e em alternativas, em face das reduzidas possi-

bilidades de sua época. Não pretendo apresentar o homem que 

gostaria que ele fosse hoje em dia, mas a figura de um revolucio-

nário no quadro aparentemente pós-revolucionário, no que este 

termo possa significar para a época em que viveu. Tudo o que 

vem acontecendo após a vigência das grandes revoluções sociais 

e políticas do século 20 não perdeu o vigor revolucionário. A revo-

lução permanece a grande utopia da humanidade, em qualquer 

dos planos que se queira enxergá-la.

E essa constatação de que a revolução permanece como a mais 

audaciosa utopia dos que buscam intervir no mundo de maneira a 

melhorar a vida do ser humano está definitivamente inscrita em 

dois desejos: o desejo à vida qualitativamente longa o bastante para 

dela tirar o máximo proveito; e o desejo de transformar o meio em 

que se vive, dando-lhe a satisfação de usufruir novos experimentos. 

Na ciência é assim, da mesma forma que na literatura e nas artes, 

ou ainda nos estudos sobre as várias modalidades de comporta-

mento humano. Enfim, em todas as áreas do saber e da informação 

prosperam as análises com vistas a um mundo novo.

Na verdade, o mundo de hoje não é um mundo que tenha 

abolido a alternativa de se revolucionar, pois ele próprio ingres-

sou num ritmo frenético, que convida a mudanças não apenas 

mais rápidas, como mais profundas. Neste sentido, a perspectiva 

revolucionária de outro tipo é possível, e neste caso examino de 

que maneira El Che se comportaria como homem comprometido 

com os valores que ao longo de sua vida ele não só comungou, 

como procurou praticar.



17

1. 
PELAS MINHAS MÃOS

O socialismo econômico sem a moral comunista não me inte-

ressa. Lutamos contra a miséria, mas ao mesmo tempo contra 

a alienação. Se o comunismo não considera devidamente os 

fatos da consciência, poderá ser um método de repartição, 

mas já não é uma moral revolucionária. 

(El Che)

Relato minha trajetória para reavaliar as situações que vivi 

e as que hoje se desenrolam num mundo repleto de antigos e 

novos desafios. Vivo hoje um segundo momento de uma vida 

que fora interrompida por conta de um embate desigual, mas 

do qual não me arrependo. E é sobre isto e sobre o que espero de 

meu retorno à vida possível, depois de uma longa hibernação, o 

teor deste depoimento.

Agi boa parte do tempo no encalço da revolução que não se 

limitasse a contemplar um lugar, antes do derradeiro fracasso 

na Bolívia. E todas as minhas ações as fiz conscientemente. De lá 

para cá tenho feito reavaliações, reafirmações de convicção e um 

esforço de autocrítica em face de decisões tomadas anteriormente 

que, embora conscientes, nem sempre foram decisões acertadas. 

Eu não as lamento, como nunca lamentei os tropeços, porque eles 

fazem parte da caminhada de quem deseja chegar ao seu destino.

Fui o resultado de um momento histórico. Alguém teria 

de enveredar pelos caminhos que enveredei, pois na época o 

embate entre as ideologias era mais aberto. Vivíamos a Guerra 

Fria e as tensões eram frequentemente situadas no plano desse 

confronto. Nos meus escritos, que foram poucos para a posição 

assumida diante de tantos enfrentamentos, procurei situar esse 

momento. Não sei se fui feliz ao fazê-lo de modo a recorrer a 

eles, mas procurei me fazer entender a partir de minha história 
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