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PREFACIO
PARA A SEGUNDA TIRAGEM

Os sessenta anos da morte de Ernesto Che Guevara
neste ano de 2017 ensejou uma reimpressao deste livro
esgotado quando de seu langcamento em 2014. Como autor
e admirador confesso do revolucionario latino-americano
nao poderia deixar de reapresenta-lo com algumas obser-
vacoes adicionais.

Nao ha muito o que acrescentar ao texto original, salvo
as referéncias que eu as atribuo ao Che sobre Fidel Castro. Na
ocasiao o principal lider da Revolugao Cubana ainda se encon-
trava vivo, mas no que se refere ao contetido construido sobre
o didlogo entre os dois, Che e Fidel, antes do embarque do pri-
meiro para a Bolivia permanece irretocado, pois o que vale é o
cotejo das ideias que cada qual sustentava em relagdo a uma
revolucao continental.

As homenagens que estdo sendo programadas para este
ano em varias partes do mundo atestam o quanto Che é uma
figura inesquecivel para os latino-americanos, revolucionario
que se dispds a enfrentar o verdadeiro tirano dos povos, os
senhores do grande capital. Entre nés uma das muitas home-
nagens ensejou a tiragem dessa edigao especial, com quase
nenhum retoque.

Na primeira edicdo hda treze anos, o objetivo inicial era
amadurecé-la para ser apresentada neste cinquentendrio, mas
acabou pelo impulso de seu autor sendo lancado antes da hora.
Agora, no entanto, sua publicacdo faz nao sé sentido como se
revela necessdria, sobretudo para embalar as novas geracoes
sedentas de justica social. Acresce a isso o fato de estarmos
diante de uma conjuntura adversa para os povos em face de
uma onda mais do que conservadora a conspirar contra a sobe-
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rania das nacgoes e o instinto de libertagcao dos povos, particular-
mente no que diz respeito @ América Latina.

Ao final desse exercicio memorialistico que tomo a liber-
dade de tornar produzido por El Che, incluo trechos mais signi-
ficativos do longo, fecundo e rico discurso realizado por ele na
Assembleia Geral da ONU, como anexo, a Unica parte deste livro
em que o biografado por maos alheias explicitou sua avaliagao
das relagOes internacionais e a sua determinacgao em afrontar as
ameacas do imperialismo de entao.

Por fim, preferi evitar incluir uma longa lista de referéncias
bibliograficas para que o contetudo seja relacionado especifi-
camente ao seu Unico autor, que como ator politico produziu
na consciéncia dos que partilham de seu idedrio fundado na
transformacao do modo de producao que domina o mundo e
submete os seres humanos entendamos o carater revoluciona-
rio que encarnou com paixdo e amor ao préximo. Essa heranca
iluminista e humanista esta presente em Guevara como salienta
um de seus qualificados biégrafos, o escritor e cientista social
Michael Lowy em seu livro “O Pensamento de Che Guevara”
publicado pela editora Expressao Popular.de Sao Paulo em sua 22
edicao no ano de 2012.



APRESENTACAO

Deixem-me dizer-lhes, com o risco de parecer ridiculo, que
o revoluciondrio verdadeiro estd guiado por grandes senti-
mentos de amor. E impossivel pensar num revoluciondrio
auténtico sem esta qualidade.

(E1 Che)

Emesto Che Guevara me desperta, até hoje, os melhores
sentimentos que alguém é capaz de manifestar por uma pessoa.
Procuro separar o ser humano dotado de impulsos generosos do
politico que nem sempre mereceu meu inteiro apoio. Sao duas
faces de uma personalidade rica e contraditéria, como acontece
com as figuras a despertarem tais sentimentos de candura e reno-
vado interesse. Penso que assim posso definir a minha relacdo com
o personagem que é objeto do relato que o leitor tera a seguir.

Em um primeiro momento, a ideia era a de produzir um
estudo do carater revoluciondrio de El Che. Ao contrario da maio-
ria dos revolucionarios mais conhecidos do século 20, cujas ideias
noés as temos exclusivamente sobre o teor das revolucoes das
quais participaram como grandes lideres, o revolucionario argen-
tino deixou algumas reflexdes suficientemente inovadoras e, até
certo ponto, heterodoxas para os padroes dos discursos revolu-
ciondrios para merecerem uma analise. E, em consequéncia, um
livro em condicoes de despertar o interesse de qualquer leitor.

Mas descendo aos detalhes da vida e da morte de El Che,
e mais precisamente ao episédio terrivel da separagdo de suas
maos do corpo para efeito de identificacdo logo apds a sua
morte, pus-me a idealizar um texto que fosse, a0 mesmo tempo,
alguma coisa relativa ao que vinha pensando, isto é, a analise do
carater de um revoluciondrio original, e uma espécie de licenca
literaria, de modo a conceber uma narrativa do préprio persona-
gem, escrita por suas maos livres de um corpo cansado de tantos
sofrimentos e marcado por tantas feridas. Libertas, essas maos
teriam a faculdade de escrever o relato na primeira pessoa.
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Sua vida transcorreu ao longo de meados do século 20,
no periodo da Guerra Fria e das utopias a invadir o imagina-
rio de geragOes sedentas de justica social e de libertacdo de
toda espécie, desde as que buscavam a liberagdo dos compor-
tamentos sexuais e sociais, até aquela voltada para a obtencao
de independéncia e soberania dos povos. Nesse cenario, a forte
presenca do imperialismo produziu formas de contestagao das
mais variadas, e uma delas foi o recurso a luta armada, em para-
lelo com as mobiliza¢des de massa. Neste contexto, Che repre-
sentou também o antidogmatismo, muito bem salientado pelos
mais lucidos estudiosos no campo da ciéncia politica.

As leituras sobre Guevara me foram importantes, mas as
palavras dele préprio a respeito de tudo que o envolveu em vida
foram fundamentais para que pudesse inteirar-me e, por assim
dizer, incorporar-me a personalidade do homem que admi-
rei, mesmo tendo tantas divergéncias em relagao a conducao
da luta politica que empreendeu. Nao me refiro a escolha poli-
tica do comunismo como filosofia de vida, porque inclusive ele
soube interpreta-lo tal como penso o ideario fundado por Marx.
Neste caso, compartilho tanto a escolha quanto a interpretagao
que deu a obra do filésofo alemao.

Estou a me referir ao método e a forma de luta que aca-
baram se tornando, ambos, elementos principais ao longo de
sua trajetoria politica. Se no caso cubano sua escolha foi acer-
tada, tendo em vista a situagdo pré-revoluciondria produzida,
em grande parte, pelo desastroso governo de Batista em seus
ultimos anos, no que se refere a presenca de Che na Africa e,
sobretudo, na Bolivia, sempre me pareceu equivocada sua opgao
de fazer a revolugéo a todo custo, pois como dizia, a tarefa de
um revoluciondrio é fazer a revolugao. Nem sempre o desejo de
se “fazer a revolucao” pode ser colocado a frente das condigcoes
propicias de conjunturas quase sempre adversas.

Contudo, héd inumeras situagoes em que El Che foi extrema-
mente feliz e oportuno, dada a sensibilidade de farejar situagoes
em desagrado com o bom senso de quem se propoe a dar-se em
favor de processos de transformacao. E ele, neste sentido, foi um
exemplo dos mais significativos. Logo, ndo é possivel coloca-lo
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dentro de enquadramentos definitivos, pois, como foi dito, ele
foi um adversario do dogmatismo sem, no entanto, deixar de
ser, por vezes, também dogmatico.

Critico de uma apropriagao erratica do marxismo, Guevara
foi 0 mais contundente opositor ao burocratismo dos partidos
comunistas de sua época, da mesma forma que manifestou
aversao pelo desprezo dos dirigentes comunistas aos movimen-
tos sociais de cunho libertario. Na teoria, como na pratica, tentou
humanizar a realizacdo do socialismo inspirado por Marx nas
sociedades socialistas soviéticas, submetidas ao rigido controle
desses dirigentes partidarios. E nao foi bem-sucedido nessa
tarefa junto aos lideres do movimento comunista mundial, que
deram pouca importancia as suas criticas.

Em Cuba, teve de enfrentar situacdo andloga, principal-
mente apos a forte presenca e influéncia dos dirigentes da Unido
Soviética, época em que praticamente nada faltou em termos de
géneros de primeira necessidade e de equipamentos indispen-
saveis a vida daquela jovem republica socialista, porém, era pro-
gressivamente desprovida da liberdade intensiva vivida pelos
cubanos nos primeiros anos da revolugao. Prisioneiro das tare-
fas administrativas de um ministério para o qual fora designado
para dar continuidade ao processo de instaurag¢ao de uma revo-
lucdo permanente, ndo suportou essa situacao por muito tempo.

Voltou a luta de armas na mao e com o coragao inteira-
mente voltado as necessidades de outros povos. Percorreu os
campos da Africa, da América Latina, procurou sensibilizar seus
companheiros cubanos levando alguns para as suas aventuras
determinadas por sua consciéncia de revolucionario, cuja tarefa
maior era fazer a revolugcao onde quer que fosse chamado. El
Che deu adeus a revolugao que ajudou a construir, separou-se
do comandante Fidel Castro, a quem soube admirar profunda-
mente e do qual guardou o sentimento mais fecundo de frater-
nidade, tendo, certamente, a reciprocidade do lider cubano. Seus
erros foram tao grandes quanto seus acertos.

Em varias de suas declaragoes e tomadas de posicao - salvo
a daimplantacao da guerrilha em condicdes tao adversas —estive
identificado com ele. Mas em nenhuma com tanta proximidade
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quanto a que se encontra na epigrafe desta Apresentagdo. Nem
ele, e tampouco eu, seu heterénimo nao autorizado, fomos,
somos ou tivemos forte influéncia crista, apesar de ele ter cres-
cido num ambiente no qual o cristianismo esteve muito pre-
sente, como de resto foi o que ocorreu com grande parte de cida-
daos da América Latina.

O amor ao qual Guevara se refere é a mais sublime repre-
sentacao da fraternidade, um dos singelos componentes do sen-
timento comunista, cuja solidariedade entre os seus camaradas
nao se prende a atitudes meramente doutrinarias, filoséficas,
politicas e ideoldgicas. Prende-se, sim, a capacidade de acolher e
cuidar dos seus semelhantes como quem acolhe e cuida de seus
entes queridos. Fraternidade é o nome mais adequado para dar
a esse sentimento. Mas ela s6 ganha maior dimensdo quando
associada a liberdade e a igualdade, de modo a formar o ternario
sagrado consagrado pela primeira grande revolu¢ao da humani-
dade, a Francesa, em 1789.

O comunismo, tao vilipendiado pela propaganda que o com-
bate diuturnamente, nada mais é do que a utopia, mais do que a
certeza de seu vir a ser, que nutre aqueles que sustentam a neces-
sidade de uma sociedade de iguais, sem opressao e exploracao
do homem pelo homem, e voltada para a possibilidade de fazer
desabrochar a imensa capacidade do ser humano. Longe, por-
tanto, da imagem construida pelo anticomunismo, a apresenta-lo
como um regime opressor. Este discurso tem a ver com praticas
adotadas no socialismo real, que se opdem ao ideario comunista.

El Che ndo s6 pensava dessa maneira como procurou, ao
longo de sua vida, praticar esse desejo utopico. Lutou pela igual-
dade de todos e respeitou, até quanto fosse possivel, a diferenca
nos diversos campos de seus relacionamentos, seja junto aos
camaradas que com ele combateram o bom combate, ou com
aqueles que o viam como a verdadeira encarnacgao do capeta.
Para estes, pouco importa o reconhecimento de seu cara-
ter impar, de sua hombridade e dignidade diante dos desafios
enfrentados. A esses, cabe tdo somente o desprezo.

Talvez por levar adiante essa visao humanista e radical dos
pressupostos que inspiraram o marxismo é que ele foi um dos
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primeiros lideres politicos de formacao marxista e de atuacao
no campo do movimento comunista a contestar a orientacao
do VI Congresso da Internacional Comunista de 1928. Por esta
resolucao, os paises de passado colonial e semicolonial deve-
riam proceder por meio de seus partidos comunistas, a etapa
democratico-burguesa de suas revolugdes, em razao de nao
terem ainda desenvolvido uma classe operaria suficientemente
capaz de empreender a etapa socialista objetivo mais plausivel
nos paises de desenvolvimento capitalista pleno.

Ao combater essa tese na pratica, El Che combateu o cha-
mado etapismo, isto é, a revolugao que passa por etapas antes de
alcancar seu objetivo final. E punha em questao o carater supos-
tamente revolucionario da burguesia para realizar uma revo-
lucdo numa sociedade ja burguesa, diferentemente de quando
Marx dissera que historicamente a burguesia era revoluciondria
na época do feudalismo, porque nesta época ela ndo detinha o
poder. Mas como, diante de uma realidade capitalista, seria ela
fiel a sua identidade nacional, aliando-se as classes subalternas?

Sustentaria que as forcas populares podem vencer uma
guerra contra os exércitos convencionais, desde que criem, por
meio de focos insurrecionais, as condi¢des para a revolucao, com
o emprego da luta armada como forma de luta, conjugada com a
luta de massas. Para ele, a guerrilha seria um nucleo armado nesse
combate, e a vanguarda e grande for¢a do processo revolucionario.

Guevara atribuia grande importancia ao campo como espaco
para o desencadeamento da luta armada. Ele julgava que as popu-
lacbes camponesas e os trabalhadores rurais poderiam, com o
apoio das grandes massas urbanas, incendiar as sociedades lati-
no-americanas e, com isso, pulverizar as forcas da ordem, ja que
estas tinham de se desdobrar para conter os movimentos simul-
tdneos na cidade e no campo. Seu intuito, quando se deslocou
para o interior da Bolivia, era dar partida a esse movimento, pois
achava que néao se deve esperar pelas condi¢oes revolucionarias,
e sim cria-las e dissemind-las. Foi o que tentou fazer.

A sociedade latino-americana da época de Guevara apresen-
tava uma grande concentracao de homens e mulheres no campo,
geralmente gente de origem humilde e necessitada de melhores
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condicdes de vida. Inspirado no bem-sucedido processo revolucio-
nario chinés, do qual confessaria haver estudado o suficiente para
entender que seria um bom pardmetro para a realidade dos paises
de seu continente de origem, sustentou a tese de uma guerra revo-
lucionaria tendo o campo como area prioritaria da revolugao.

El Che, como foi acentuado anteriormente, foi um dos mais
contundentes criticos da burocracia soviética, ndo obstante ter
sido, por sua insisténcia e trabalho politico, o responsavel pela
aproximacao do governo revoluciondrio de Cuba com os soviéti-
cos. Mas, por seu gosto e decisdo, o governo de Cuba nao repro-
duziria esse sistema de poder, o que nao o afastou nem do prin-
cipio leninista, nem do Partido Comunista Cubano, em cuja (re)
fundacao ele também teve um papel decisivo, que seguiu, como
os demais PCs, o mesmo principio organizativo. Perdeu essa
batalha e acabou dando prioridade a novas frentes de luta.

Em face da desintegracao do sistema socialista soviético em
praticamente todo o mundo, como revolucionario ele nao hesi-
taria em buscar os novos caminhos da revolucao. E estes, ao que
me parecem, ele ndo os buscaria no leito largo da democracia
nao burguesa e liberal, mas no aprofundamento da democracia
socialista que estava por vir.

Morreu por um ideal, consciente de que fora derrotado em
seu projeto de disseminar a revoluc¢ao no continente latino-a-
mericano. Sua autocritica ndo se encontra em palavras escritas
ou ditadas, mas nas entrelinhas de um diario que registrou suas
ultimas andlises. Ele ndo era de recuar na luta, porém, pressen-
tiu que tudo tinha dado errado e, em sua maneira de ser, levou
ao extremo a decisdo e preferiu pagar com sua propria vida o
erro cometido. Sua morte foi a sua maneira de se autocriticar.

Este texto autobiografico, pleno de licengas, que em
momento algum foi objeto de liberagdo ou autorizagao de seus
parentes e camaradas cuidadosos de sua imagem, situa-se no
momento de um debate acerca das biografias autorizadas ou
nao por parte dos individuos retratados por terceiros. Se essa
discussao vem de longe, no presente, em funcao da presenca de
notiveis nomes do movimento artistico e cultural do Pais, tor-
nou-se extremamente agitada e polémica. Afinal, chocam-se os
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argumentos de direitos consagrados em textos constitucionais,
tais como o de livre expressao e o de privacidade. Sem querer
fazer dessas linhas de apresentacdo uma trincheira sobre o
tema, nao poderia deixar de dizer o seguinte: se as biografias
provocam tanta discussao, o que dizer entdo das autobiografias
nao autorizadas? Na verdade, eu situaria este ensaio no que se
denomina auto histéria ou histéria de si.

O Viajando com Che estd organizado da seguinte maneira:
numa primeira parte constam os dados que julguei mais relevan-
tes relatar, na primeira pessoa, a trajetoria de vida de Che. Sao
fatos e dados ja do conhecimento publico, com pequenas licencas
de cunho literario para que o referido relato nao se transforme
numa enfadonha sucessao de registros. Ha neles uma cronologia
nao muito rigorosa, porém necessaria, no geral, para o leitor que
nao possui informagoes sobre o personagem e sua narrativa.

Na outra parte, quando ha mencgoes aos acontecimentos que
transcorreram apds a morte do revolucionario argentino, todas as
opinioes sao, evidentemente, meras suposicoes do autor a respeito
de um posicionamento que Guevara teria se vivo fosse. Assumo o
risco de ter enveredado perigosamente por um caminho passivel
de contestacao por parte dos que o idolatram, mas o faco com o
cuidado de ndo descaracteriza-lo como personagem histérico e,
tampouco, como grande revolucionario que foi, uma vez que sao
situacoes que estdo no idedrio que defendeu em vida.

Nesse esforco de atualizar o personagem diante de acon-
tecimentos atuais, muitos dos quais desdobramentos de fatos
por ele conhecidos em vida, estou convencido de que o sentido
libertario que ele perseguiu estaria perfeitamente compativel
com a concepgao de democracia radical, alargada, e socialmente
inclusiva, num mundo no qual as barreiras da polarizacao capi-
talismo / socialismo nao mais existem, pelo menos do ponto de
vista do funcionamento do socialismo soviético e de seu sistema
vigente na URSS e no Leste europeu, podendo até incluir, como
nao, a China, cuja estrutura do poder politico ainda nao se alte-
rou substancialmente.

Libertario, radical seguidor dos fundamentos revoluciona-
rios, marxista convicto e seu intérprete mais ousado, mas avesso
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a estruturas rigidas de organizacoes politicas de cunho marxista e
leninista e, acima de tudo, um humanista. Poucos homens publi-
cos da envergadura de El Che conseguiram reunir tantos epitetos,
a ele atribuidos com toda a razdo. Jamais se curvou a ditames que
objetivamente se opunham aos seus designios de um quadro da
revolucao como ele preferia se qualificar.

O leitor tera um relato provavel de um Guevara reintegrado
ao mundo tao distante que deixou e, no entanto, tdo igual no que
se refere aos seus desafios e aos problemas das grandes massas
populares. Talvez um mundo mais desigual, embora mais rico em
possibilidades e em alternativas, em face das reduzidas possi-
bilidades de sua época. Nao pretendo apresentar o homem que
gostaria que ele fosse hoje em dia, mas a figura de um revolucio-
nario no quadro aparentemente pés-revoluciondrio, no que este
termo possa significar para a época em que viveu. Tudo o que
vem acontecendo apds a vigéncia das grandes revolugoes sociais
e politicas do século 20 ndo perdeu o vigor revolucionario. A revo-
lucdo permanece a grande utopia da humanidade, em qualquer
dos planos que se queira enxerga-la.

E essa constatagao de que a revolugao permanece como a mais
audaciosa utopia dos que buscam intervir no mundo de maneira a
melhorar a vida do ser humano estd definitivamente inscrita em
dois desejos: o desejo a vida qualitativamente longa o bastante para
dela tirar o maximo proveito; e o desejo de transformar o meio em
que se vive, dando-lhe a satisfacdo de usufruir novos experimentos.
Na ciéncia é assim, da mesma forma que na literatura e nas artes,
ou ainda nos estudos sobre as varias modalidades de comporta-
mento humano. Enfim, em todas as areas do saber e da informacao
prosperam as analises com vistas a um mundo novo.

Na verdade, o mundo de hoje ndo é um mundo que tenha
abolido a alternativa de se revolucionar, pois ele proprio ingres-
sou num ritmo frenético, que convida a mudangas nao apenas
mais rapidas, como mais profundas. Neste sentido, a perspectiva
revoluciondria de outro tipo é possivel, e neste caso examino de
que maneira El Che se comportaria como homem comprometido
com os valores que ao longo de sua vida ele ndo s6 comungou,
como procurou praticar.
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1.
PELAS MINHAS MAOS

O socialismo econémico sem a moral comunista ndo me inte-
ressa. Lutamos contra a miséria, mas ao mesmo tempo contra
a alienacgdo. Se o comunismo ndo considera devidamente os
fatos da consciéncia, poderd ser um método de reparticdo,
mas ja ndo é uma moral revoluciondria.

(El Che)

Relato minha trajetéria para reavaliar as situagoes que vivi
e as que hoje se desenrolam num mundo repleto de antigos e
novos desafios. Vivo hoje um segundo momento de uma vida
que fora interrompida por conta de um embate desigual, mas
do qual ndo me arrependo. E é sobre isto e sobre o que espero de
meu retorno a vida possivel, depois de uma longa hibernacao, o
teor deste depoimento.

Agi boa parte do tempo no encal¢o da revolugao que nao se
limitasse a contemplar um lugar, antes do derradeiro fracasso
na Bolivia. E todas as minhas acoes as fiz conscientemente. De 14
para ca tenho feito reavaliacOes, reafirmacoes de convicgao e um
esforco de autocritica em face de decis6es tomadas anteriormente
que, embora conscientes, nem sempre foram decisdes acertadas.
Eu ndo as lamento, como nunca lamentei os tropegos, porque eles
fazem parte da caminhada de quem deseja chegar ao seu destino.

Fui o resultado de um momento histérico. Alguém teria
de enveredar pelos caminhos que enveredei, pois na época o
embate entre as ideologias era mais aberto. Viviamos a Guerra
Fria e as tensoes eram frequentemente situadas no plano desse
confronto. Nos meus escritos, que foram poucos para a posicao
assumida diante de tantos enfrentamentos, procurei situar esse
momento. Nao sei se fui feliz ao fazé-lo de modo a recorrer a
eles, mas procurei me fazer entender a partir de minha histéria
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