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APRESENTAÇÃO 

 
Sempre	amei gatos,	desde	que me	conheço	por	gente. 
Aos 5 aninhos de idade, já sabia da “invasão do 

coração” que os bichanos me causariam para o resto da 
vida. 

Gatos	 têm	 uma	 personalidade	 bem	 particular.	 São	
cheios	de	enigmas, e	nos	envolvem	em	seus	mistérios. O 
que	será	que	se	passa	nas	cabecinhas	deles? 

Dizem	 que	 os	 felinos	 domésticos	 tendem	 a	
desenvolver	o	comportamento	dos tutores.	Contrario	essa	
opinião:	 acredito	 que	 nós,	 sim, é	 que	 adquirimos	 os	
hábitos	dos	bichanos! 

Volta	e	meia	me	pego	observando	os	gatos. 
O jeito como cuidam da “roupinha”, sempre lavando 

os	pelos	quando	se	sentem	sujos,	como	comem	devagar	ou	
apressadamente,	o	ronrom	em	muitas	ocasiões	de	alegria	
ou	descanso,	o	modo	como	agitam	os	bigodes	e	limpam	as	
patinhas	após	as	refeições,	os	miados	de	chamamento,	e	
até	mesmo	a	zanga,	quando	brincamos	em	hora	que	não	
querem	saber	de	diversão. 

Eles	 capturam	 meu	 olhar,	 causando	 também,	 um	
rebuliço	no	coração! 

Esse	 livro de	contos – Vida, Vez, Voz de... Gato – 
nasceu	 da	minha	 grande	 felicidade	 de	 conviver	 com os 
felinos	 podendo,	 assim,	 notar	 cada	 detalhe,	 seja	 nas	
atitudes,	seja	em	suas	particularidades	físicas. 

Percebi	também,	através	dos	tempos,	serem	os	gatos	
mais	sábios	do	que	imaginamos.	Eles	não	contam	que	são	
inteligentes,	é	claro.	Temos	que	adivinhar... 
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Cada	história	de	Vida, Vez, Voz de... Gato é	contada	
pelo	próprio	gato	protagonista,	e	o	título	leva	o	nome	dele.	 

E cada	uma	delas tenta	traduzir	os	exatos sentimentos	
dos	 felinos.	 Pois	 eles	 sofrem,	 sentem	 sede,	 fome,	 frio,	
calor	igual	a	nós,	humanos. E o	principal:	sentem	amor! 

São	 passagens	 que	 sabemos	 acontecer	 com	muitos	
bichanos	neste	nosso	mundão chamado	Planeta	Terra. 

Gatos	são	extremamente	fascinantes! 
Eles	 nos	 ganham	 com	 seu	 jeito	 todo	 particular	 de	

agir, e até “pensar” (está entre aspas porque não	pensam.	
Mas	dão	essa	impressão	na	gente,	às	vezes...) 
         Gatos	são curiosos,	e gostam	muito	de estar	por	perto	
dos	fatos, de	que	maneira	seja. Pulando	os	muros,	subindo	
na cama, remexendo objetos, “hipnotizando” algum 
insetinho voador...	Eles	são	demais! 

 Por	inocência	ou	sua	eterna	vontade	de	estarem por 
dentro	de	tudo,	muitas	vezes	correm	perigo,	ao	vagarem	
de	um	lado	ao	outro.	Cabe	a	nós,	seus	tutores,	lhes	proteger	
e	vigiar,	para	que estejam	sempre	bem	acolhidos. 

Bom,	para quem	ama	gatos,	o	livro	passa	a	sensação	
de	familiaridade.	É	como	se	pudéssemos	ler	suas	mentes! 

Por isso, acho	que	já	falei	além	da	conta.	 
De	 tanto que	 estou	 aqui	 escrevendo,	 creio	 até	 que	

chegou	a	hora	de	pôr	comida	para	meus	filhinhos	felinos... 
        Então,	pegue	emprestada	a	curiosidade	dos	gatos,	e	
leia	os	contos,	com	olhos	observadores.	Tenho	certeza	de	
que	trazem	a	marca	das	patinhas	felinas.  
        Não	 me	 estendendo	 mais,	 desejo um	 maravilhoso 
ronrom a	todos!!!!  

 
 

Mary Difatto 
Fevereiro de	2025 
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Que a trilha sonora do mundo passe a ser 
ronrons e belos miados! 
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meu  começo	de	 vida	foi  complicado:	 de uma 
ninhada	de	5	gatinhos,	só	eu	sobrevivi. 
É	porque a minha	mamãe	gata,	que	não	possuía	
casa,	teve	os	bebês	no	mato,	e	por	isso,	não	pôde	

nos	proteger	direito,	quando	caiu	uma	chuvarada,	mais	ou	
menos,	uns	trinta	dias	depois	que	nascemos. 

Aquela	 tempestade	nos	 atingiu	de	 tal forma,	 que	 a	
maioria	 de	 nós	 pegou pneumonia.	 Daí,	 eu	 só	 aguentei	
porque	 era	 muito	 gulosa:	 mamava	 mais	 que	 os	 outros.	
Fiquei	mais	forte,	com	mais	proteínas.	Mamãe,	coitadinha,	
saía	 para	 caçar	 comida	 todos	 os	 dias,	 para	 ela	 própria	
sobreviver.	Era	magrinha	que	só!	 

Permanecia	eu	quietinha,	esperando	o	retorno	dela,	
eu	 que	 começava	 a	 andar	 com	 certa	 firmeza,	 já	
conseguindo	 identificar	 quando	 havia	 uma	 invasão	 de	
inimigos	 em	 nosso	 território	 (corria	 mato	 adentro,	 só	
aparecendo	 quando	 mamãe	 chamava).	 Era	 uma	 alegria	
quando	ela	voltava! Mamava	tanto,	e	me	aconchegava	em	
sua	barriga,	até	o	sono	chegar... 

Certo	dia,	quando	mamãe	saiu	em	busca	de	alimento,	
voltou	acompanhada	de	uma	criatura	até	então	esquisita	
para	mim:	um	ser	humano! 

Mamãe	não	brigou	com	a	criatura,	quando	ela	sorriu	
e	tentou	me	pôr no colo. 

Não	 conseguiu, porque	 eu	 não	 deixei;	 corri	 feito	
louca!	Sei	 lá	quem	era	 aquele	 ser	 estranho?	Na	dúvida,	
preferi	sumir... 

Porém, aquela	criatura	não	desistiu	de	mim.	Ia	todos	
os	 dias	 lá	 tentar	 fazer	 amizade	 comigo,	 permanecendo	
nesse	jogo	durante uma	semana. 

Até	que	não	resisti. 

O 
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A	moça	me	 conquistou	 com	 uma	 comida	 gostosa,	
que	 eu	 descobri	 depois,	 se	 tratar	 de	 sardinha.	 Foi	 a	
primeira	vez	que	ronronei	para	uma	pessoa! 

Logo,	 eu	 fui	 morar	 na	 casa	 da	 moça,	 levada	
juntamente	com	mamãe gata.	Ganhei	o	nome	de	Soninha,	
por	dormir	quase	o	dia	inteiro.	Admito	que	eu	sempre	fui	
bastante	gulosa	e	preguiçosa!... 

Era	muito	 comum	 – passei	 a	 conviver	 com	 outros	
seres	 humanos	 – alguém	 perguntar	 por	 mim.	 Mamãe	
humana	logo	dizia: 

– Soninha?	Ah,	aquela	ali	está	dormindo,	pra	variar... 
haha –- rindo,	imaginando	os	lugares	mais	absurdos	que	
eu	escolhia	para	meu	descanso	da	beleza. 

Uma	 coisa	 que me	 chateava um	 pouco	 desde	 o	
começo	– mas	não	a	ponto	de	eu	 ficar	zangada	– é	que	
ninguém	 falava	 as	 minhas	 cores	 direito.	 Todo	 mundo	
achava – e	acha!	– que	sou	preta	e	branca! 

Na	 verdade,	 eu	 sou	 cinza	 e	 branca,	 de	 olhos	
castanhos.	Sou	muito	elogiada	por	ter	um	pelo	bem	macio. 

Havia a	garotinha	também,	filha	da	mamãe	humana,	
que	me	adorava,	me	punha	no	colo, e	me	beijava	tanto!...	
No	início,	eu	não	gostava	muito.	Com	o	tempo,	passei	a	
gostar	daquele	paparico. 

Lá, eu	tinha	vida	de	rainha! 
Dormia	dentro	de	casa	onde	quisesse,	via	 televisão	

com	 mamãe	 humana,	 recebia	 carinho	 de	 todo	 mundo,	
mamava	na	mamãe	gata	e	aprendi	a	comer	ração.	Tudo	era	
felicidade! 

Uma	das	minhas	maiores	tristezas,	porém,	foi	quando	
mamãe	 gata	 parou	 de	me	 dar	mamar, e	 bater	 em	mim.	
Fiquei	até	deprimida... 
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Numa	 conversa	 de	 humanos,	 ouvi	 a	moça	 que	me	
adotou,	comentar	com	alguém: 

– É	porque	Soninha	está	com	uns	três meses.	O	leite	
da	mãezinha	dela	deve	ter	secado. 

Então, eu	compreendi	que	a	nossa	relação	de	mãe	e	
filha,	 havia	 terminado,	 apesar	 de	 vê-la	 todos	 os	 dias	
comendo	a	ração	no	quintal,	sem	poder	me	aproximar. 

Apesar	 de	 muito	 bem	 tratada	 igual	 a	 mim,	 minha	
mamãe	gata	não	parava	em	casa. 

Naturalmente,	sentia	falta	das	caças,	de	ter	que	lutar	
pela	sobrevivência,	de	viver	aventuras	mil. 

Estava	acostumada	com	a	rua,	em	ser	livre! 
Até	que	um	dia,	não	voltou	mais.	Ninguém	sabe	o	

que	aconteceu... 
O	tempo	foi	passando, e	dali	me	tornei	uma	gatona! 
Engordei	 muito.	Mas, não	 fiquei	 obesa.	Meu	 pelo	

cresceu	 mais	 espesso	 e	 macio	 ainda!	 As	 pessoas	
costumavam	vir	direto	em	minha	direção	para	me	pegar	
no	colo.	Apesar	de	eu	não	arranhar	ninguém,	não	gostava	
nada	daquele	agarramento	de	estranhos. 

Corria	tudo	muito	bem.	 
Eu, a	cada	dia, estava	mais	acostumada	com	minha	

vida	com	os	humanos. 
Sendo	 eu	 a	 rainha,	 era	 obedecida	 em	 todos meus	

desejos,	 como	 comer	 sempre	 que	 eu	 pedia	 (a	 garotinha	
jogava	pedaços	de	pão	para	mim	escondido,	para	mamãe	
humana	não	reclamar). 
          No	 entanto,	 aconteceu	 uma	 chatice,	 uma	 coisa	 lá	
chamada	 de	 campanha	 de	 vacinação	 de	 animais	
domésticos	na	nossa	cidade. 
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Todo	mundo	vivia	avisando	minha	mãe	que	deveria 
me	 proteger,	 principalmente	 um	 senhor	 vendedor	 de	
artigos	do	lar: 

– Olha,	Soninha	nunca	foi	vacinada!	Apesar	de	não	
sair	 do	 quintal,	 corre	 risco	 dela	 pegar	 raiva	 de	 algum	
animal	infectado!... 

 Eu	 tinha	 cerca	 de	 dois	 anos,	 e	 mamãe	 nunca	 viu	
necessidade	 de	 me	 levar.	 Entretanto,	 de	 tanto	 que	 a	
amedrontaram,	resolveu	atender	o	aviso. 

Não	gostei	nada,	nadinha mesmo,	de	receber	um	laço	
no	pescoço,	com	uma	corrente	agarrada	à	mão	de	minha	
mamãe.	Achei	estranho	porque	o	máximo	que	costumava	
pôr em	mim,	era	uma	mantinha	por	cima	do	meu	corpo,	
quando	estava	muito	frio. 

A	contragosto,	eu	fui. 
Minha	intuição	dizia	que	aquilo	não	seria bom. 
De	 longe,	 avistei	muita	 gente,	 e	 ouvi	 uns	 barulhos	

irritantes,	e	eu	já	sabia	que	vinham dos	cachorros,	aqueles	
seres	que	conhecia	só	de	vista. 

Fiquei	muito	assustada! 
Ao	aproximar,	não	aguentei	tantos	latidos	e	miados;	

eu	enlouqueci	naquela	hora. 
Saltei	do	colo	da	mamãe, e	desapareci. 
Tive	pena	de	mamãe,	que	gritava: 
– Soninha,	Soninha!	Volta,	meu	amor! 
No	entanto, eu	não	podia	voltar.	Era	muito	barulho,	

mais	do	que	poderia	suportar... 
Fugi	para	o	mato... Havia	diversos	terrenos	baldios	

naquela	época,	facilitando	o meu	sumiço. 
Durante	 meses	 permaneci	 por	 lá,	 comendo	 o	 que	

surgia,	o	que	caçava. 
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De	 vez	 em	 quando	 ouvia a	 voz	 da	 mamãe	 me	
chamando,	e	tinha	vontade	de	atendê-la. 

Entretanto,	meu pavor	de ela	me	 levar	para	 aquele	
barulhão horrível de	novo,	não	me	deixava	retornar. 

Sentia	muita	falta	da	boa	vida	que	tinha.	Sentia	falta	
da	mamãe	e	da	garotinha,	que	eram	tão	maravilhosas para 
mim. 

Porém,	eu	ainda	estava	traumatizada... 
Acabei,	com	o	tempo,	tendo	meus filhotes.	Estava	me	

sentindo	sozinha	e	frágil. 
Quando	os meus	bebês	estavam	com	uns	quinze	dias,	

eu	resolvi	aparecer	para	mamãe,	ela	que	sempre	estava	na	
área,	na	esperança	de	me	encontrar. 

– Soninha! Ah, Soninha... – quando	me	viu,	ela	me	
beijou	tanto,	me	pondo	no	colo,	como	se	nunca	tivéssemos	
nos	separado. 

Ronronei	 alto;	 adorei	 quando	mãezinha	me	 tomou	
nos	seus	braços. 

Ela	já	ia	me	carregando	para	casa,	quando	eu comecei	
a	 me	 balançar,	 para	 que	 me	 soltasse.	 Assim	 sendo,	 a	
direcionei	onde	estavam	os	meus	filhinhos. 

Ao	vê-los,	mamãe	humana	tentou	levá-los	junto,	mas	
não	 quis	 acompanhá-la.	Acho	 que	 compreendeu	 que	 se	
levasse	meus	nenéns	para	o	barulho,	eu	iria	abandoná-los. 

Então,	 mãezinha me	 deixou	 ali	 mesmo	 com	 eles,	
passando	a	me	visitar. 

Ela fez	uma	casa	para	gatos bem	protegida,	levando	
comida	 e	 água,	 dando muito	 carinho	 e	 amor.	 Sua	 filha	
também	ia	lá nos visitar,	me	paparicando,	como	sempre. 

Certa	 vez,	 eu	 tive	 que	 lutar	 com	 uns	 gambás	 para	
proteger	meus	filhos. 
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Não	tinha	costume	de	brigar	com	os	outros	animais	
porque, – ainda	 mais	 aqueles	 bichinhos! – não	 me	
importunavam em	nada. 

O	 caso	 é	 que,	 sendo	 meus	 bebês	 ainda	 bastante	
pequenos, acabaram atraindo invasores para o ninho. 

Para	 quem	 não	 sabe,	 os gambás	 se	 alimentam	 de	
pequenos	animais.	Aliás,	se	alimentam	de	muitos	tipos	de	
comida!	 

À	noite,	 eu	 ficava	em	alerta	 com	qualquer	barulho	
que	ouvia.	Era	o	período	do	dia	que	eles	escolhiam	para	
nos	importunar. 

Um	deles, consegui	morder	a	pata	traseira,	levando	o	
invasor	a	correr desabalado, com	muito	medo	de	mim! 

Mesmo	eu	bem	irritada	pelos	ataques	deles,	consegui	
os	perdoar. 

Geralmente	são	as	mamães	gambás	que	fazem	isso,	
para	darem	o	que	comer	aos	seus	filhinhos. E	isso	me	deu	
pena...	A	vida	para	quem	não	tem	um	lar,	é	muito	difícil... 

Meus	filhotes	cresceram	um	bocado...	E	o	meu	leite	
secou;	mamãe	humana	doou	os	bebês.  

Depois	deles,	não	tive	mais	filhos. 
Porém,	não	quis ficar	em	casa	mesmo	assim. 

        Surgiu um	probleminha	na	minha	barriga,	e	tive	que	
realizar	 uma	 cirurgia.	 Logo	 que	 eu	 fiquei	 fortalecida,	
retornei	ao local	onde	ganhei	meus bebês. 

Minha	mãezinha,	depois	disso, me	levou	várias	vezes	
para	o	seu	lar.	Mas	eu	fugia	sempre. 

Uma	época, ela	chegou	a	me	prender. 
No	 entanto,	 caí	 numa	 tristeza	 tão	 profunda,	 que 

mãezinha resolveu	me	soltar,	só	para	me	ver	feliz	de	novo.	 
Hoje	 eu	 estou	 bem	 madura.	 Não	 idosa.	Mas, sem	

aquela	energia	de	antes. 
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Por	esse	motivo,	não	tenho	vontade	de	caçar,	mesmo	
porque	já	perdi	alguns	dentes.

Todos	os	dias,	mamãe	vem	me	ver.	Traz	de	tudo	que	
mais	 gosto,	 inclusive	 sardinha	 frita,	 que	 eu	 adoro.	 A	
garotinha	 está	 quase	 uma	 moça	 feita.	 Continua	 tão	
carinhosa	quanto	a	mãezinha.

Agora,	terrenos	baldios	são	raros	por	aqui.
No	entanto,	por um	golpe	de	sorte,	onde	fica	a	minha	

casinha,	não	 foi	 ainda	vendido,	nem	vem	ninguém	para	
sequer	dar	uma	olhada.

De	 vez	 em	 quando,	 sinto	 vontade	 de	 voltar	 para	 a	
casa	onde	cresci	cercada	de	tanto	amor.

Só	 que	 me	 acostumei	 com	 a	 vida	 na	 rua,	 essa	
liberdade	tão	prezada	por	nós,	gatos.

Entendo	 agora minha	 mamãe	 gata.	 O	 desafio	 de	
sobreviver fora	 de	 casa todos	 os	 dias,	 correndo	 certos	
riscos, nos fascina.

Gatos não	 são	 animaizinhos	 compreendidos	 com	
facilidade.	É preciso	muita	dedicação,	o	que	mamãe	tem	
de	sobra.

Eu	 já	 me	 prometi:	 quando	 estiver	 bem	 idosa,	 vou	
ficar	com	a	minha	mãezinha	humana.

Devo	confessar	que	a	liberdade	me	faz	bem.	
Entretanto,	 aquela	 vida	 mansa	 que	 eu	 tinha antes, 

também	não	era nada	ruim...


