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Rio - Varsóvia/Rio - Warszawa (guache/gwasz), 2009

Marcelo Paiva de Souza

Lugares, tempos, línguas: travessias 
de Tomasz Łychowski

Este volume tão esmeradamente editado convida seus lei- 
tores a múltiplos percursos e contínuos deslocamentos. 

Os vislumbres da lírica – e da pintura – de Łychowski 
abrem caminhos, antes de mais nada, pelo espaço, por recan-
tos e encantos mais ou menos (des)conhecidos da geografia 
do Rio de Janeiro, evocado logo no título da obra, e então vi-
sitado, ao longo de suas páginas, pelos toques da pena e do 
pincel do autor. 

Vai surgindo assim uma espécie de mapa afetivo, em 
cuja superfície se entrelaçam e se retroalimentam, sem ces-
sar, a observação, a lembrança e a reflexão. Como não poderia 
deixar de ser, portanto, as travessias a que aqui somos con-
duzidos também enveredam pelo tempo, pela história, tanto 
em escala individual como coletiva, tanto em âmbito nacional 
(brasileiro ou polonês) como transnacional. O agora, o outrora 
e o amanhã também são pontinhos na cartografia dos po-
emas, roteiros, errâncias. 

E as trilhas que seguimos no decorrer da leitura não ficam 
nisso. Intercalando criações de Łychowski como poeta e como 
pintor, o livro põe textos e imagens em um vívido diálogo inter-
-artes, estabelece um sugestivo contraponto entre a poética 
verbal e a poética pictórica do autor. 

E mais: a edição bilíngue evidencia os meandros pelos 
quais Łychowski transita, em seu vai e vem entre o português 
e o polonês, no desafiador exercício de autotradução e de re-
invenção de seus próprios poemas. As delicadas operações de 
linguagem em jogo nesse processo – que levam, por exemplo, 
de um verso como “a jabuticabeira bojuda” a “rozłożyste ga-
łęzie jabuticabeiry” – não poderão ser apreciadas por todos, 
evidentemente. 

Mas não nos apressemos a repetir os surrados lamentos 
sobre o castigo divino imposto à humanidade com a “Babel 
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das línguas”. Em seu poético ziguezague em meio a diferentes 
línguas, Tomasz Łychowski parece antes dar razão à pensado-
ra francesa Barbara Cassin, em Éloge de la traduction (2016): 
“Après Babel, avec bonheur”.

Marcelo Paiva de Souza

Miejsca, czasy, języki: przeprawy  
Tomasza Łychowskiego

Ten pieczołowicie zredagowany tom zaprasza czytelników 
do wielokrotnych wędrówek i nieustannych przemieszczeń. 

Przebłyski liryki – i malarstwa – Łychowskiego otwiera-
ją drogi w pierwszej kolejności prowadzące przez przestrzeń, 
zakątki i uroki mniej lub bardziej (nie)znanej topografii Rio de 
Janeiro, miasta przywołanego w tytule, a następnie odwiedza-
nego, strona po stronie, za pomocą dotknięć pióra i pędzla 
autora. 

Wyłania się w ten sposób swego rodzaju afektywna mapa, 
na której powierzchni nieustannie splatają się i nawzajem in-
spirują obserwacje, wspomnienia i refleksje. W rezultacie za-
bierani jesteśmy w podróż prowadzącą przez czas i historię, 
zarówno na poziomie indywidualnym, jak i zbiorowym, zarówno 
w wymiarze narodowym (brazylijskim lub polskim), jak i trans- 
narodowym. Teraz, kiedyś i jutro to także punkciki w kartografii 
wierszy, błądzenia, wędrówek. 

A szlaki, którymi podążamy w trakcie lektury, wcale się na 
tym nie kończą. Przeplatając poetycką i malarską twórczość 
Łychowskiego, książka wprowadza teksty i obrazy w żywy mię-
dzyartystyczny dialog, ustanawia sugestywny kontrapunkt po-
między poetyką słowa a poetyką obrazu autora. 

Co więcej, dwujęzyczna edycja uwydatnia meandry, po 
jakich porusza się Łychowski, oscylując między portugalskim 
a polskim, w złożonym akcie autotłumaczenia i wymyślenia na 
nowo własnych wierszy. Delikatne zabiegi językowe składające 
się na ten proces – prowadzące, przykładowo od wersu „a ja-
buticabeira bojuda” do „rozłożyste gałęzie jabuticabeiry” – nie 
będą mogły być docenione przez wszystkich. 

Nie spieszmy się jednak dołączać do podnoszonych la-
mentów o boskiej karze nałożonej na ludzkość w postaci „ję-
zykowej wieży Babel”. W swoim poetyckim zygzaku pośród róż-
nych języków Tomasz Łychowski zdaje się stawać po stronie 
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Anna Dworak 

Um novo lugar na Terra

O Rio de Janeiro não é a primeira pátria de Tomasz Ły-
chowski, é uma pátria escolhida, uma terra prometida, um lu-
gar que se tornou seu novo lar e lhe trouxe estabilidade na vida. 
O poeta chegou lá, ainda adolescente, em 1949. Nascido em 
Angola, filho de mãe alemã e pai polonês, ele passou a infân-
cia na Polônia e na Alemanha. Grande parte de sua infância 
ocorreu durante os difíceis anos da ocupação alemã (por um 
tempo ele ficou preso com sua mãe na prisão de Pawiak, tor-
nando-se o detido mais jovem de lá). Ele chegou ao Brasil no 
navio ”Charlton Sovereign” com um grupo de emigrantes eu-
ropeus. Em seu livro autobiográfico Meu caminho para a lua, 
ele descreve os primeiros dias em sua nova pátria da seguinte 
forma: ”Finalmente, chegamos ao Rio de Janeiro. O navio aden-
tra a mágica Baía de Guanabara. A visão da mais bela cidade 
do mundo nos tira o fôlego”1. Esse encanto envolve e perdura, 
permeando a poesia de Łychowski. 

Nos poemas reunidos neste volume, observamos o Rio 
desde o momento do primeiro contato do poeta com a cidade, 
a impressão de estranheza que então acompanhava o jovem 
imigrante, até sua completa familiarização, quando a cidade 
converte-se em um novo lar – ”A inserção gradual da novidade / 
no lugar comum” torna-se ”aquele pequeno, aquele lumino-
so / pontinho no mapa” (O Pontinho no mapa). O Rio é outro 
lar, mas Łychowski encontra um lugar para cada um deles: se 
Varsóvia é o maior amor de sua alma, então o Rio se torna  
o maior amor de seu… coração. Os papéis desempenhados pe-
las duas cidades em sua vida são diferentes, mas igualmente 
importantes. Cada uma delas constitui a identidade do po-
eta. ”Pedaços do meu coração ficaram onde vivi fragmentos 
da minha vida. […] Nas minhas veias corre o sangue que é fiel 
a todos esses recantos da terra”, escreve Łychowski em Meu 

1 T. Łychowski, Meu caminho para lua. Como sobrevivi à II Guerra Mundial, 
Rio de Janeiro 2014, p. 53.

francuskiej myślicielki Barbary Cassin, która deklaruje w Éloge 
de la traduction (2016): „Après Babel, avec bonheur”. 

Przełożyła: Anna Wolny
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na imaginação do poeta. Situações aparentemente insignifi-
cantes tornam-se o ponto de partida para reflexões sobre te-
mas gerais – ”Coisas comuns me ajudam a alcançar / outro 
Mundo” (Miguel Pereira I).

A reflexão não se limita ao presente do Rio, mas vai mais 
longe no tempo. Para começar, o passado não tão distante, 
na época da chegada de Łychowski ao Brasil. Muitos dos luga-
res que o poeta relembra daquele período deixaram de existir, 
enquanto outros fazem parte do tecido urbano há mais tempo 
e ainda estão presentes hoje. Por fim, elementos do espaço 
urbano também nos levam a refletir sobre um passado ainda 
mais distante. As placas com os nomes das ruas nos fazem 
questionar sobre aqueles cujos nomes aparecem nelas: ”Quem 
eram eles, além de ruas?”. No espírito e nos nomes dessas ruas, 
o poeta vê traços da história, do velho mundo e das pessoas 
que viveram nele, que ainda fazem ”parte do ar que respira-
mos” (Sem anestesia). De forma semelhante, os trens evocam 
a memória de gerações de pessoas que viajaram neles. Uma 
árvore que cresce no jardim evoca a ideia de que ela foi plan-
tada ainda no século XIX pelos escravos.

O volume Rio leva o leitor a um passeio pela ”cidade ma-
ravilhosa”, mostrando-a como ela é hoje, como foi no passado 
e olhando para o seu futuro. Afinal de contas, ”os trilhos / os 
trilhos continuam”… (Méier). Esse Rio é ao mesmo tempo co-
mum e extraordinário. Visto pelos olhos de um estranho que, 
no entanto, já faz parte desse mundo. A relação entre o poeta 
e o Rio é tão forte que, em um de seus poemas, ele se pergunta 
”Não sei o que é mais verdadeiro: / é meu o Rio de Janeiro / ou 
sou eu do Brasil?” (Rio 1500/1949). Esse volume também trata 
da busca de um lugar no mundo e de como esse lugar para  
o poeta se torna o Rio de Janeiro.

Tradução: Aleksandra Pluta

caminho para a lua2. Embora o Rio tenha se tornado um novo 
refúgio para o poeta, que gradualmente se fundiu a ele como 
uma gota que cai no mar e se tornou parte integrante dele 
(Sou), isso não exclui a saudade do país, ou melhor, dos países 
da infância dele, e essas reminiscências, traços de nostalgia, 
estão presentes em vários textos. No poema E do Coração, 
ele fala diretamente de sua saudade de cada um dos lugares 
onde morou, Angola, Alemanha, ”delas todas sinto saudades / 
por todas tenho grande carinho”.

No volume Rio – Vislumbres, entretanto, ele traz para o pri-
meiro plano o Rio de Janeiro e o espaço ao redor. Os poemas 
reunidos revelam elementos novos e muitas vezes caracterís- 
ticos da cidade, alguns dos quais reaparecem várias vezes: 
o Pão de Açúcar, a Baía de Guanabara, a praia de Copaca-
bana, a Pedra do Arpoador, Santa Teresa, a Central do Brasil 
e o Cristo Redentor que se ergue sobre a metrópole; eles são 
acompanhados pelo cheiro do mar e do sol ardente. A beleza 
da paisagem urbana e da natureza brasileira é complementa-
da pela beleza das pessoas. São as pessoas que encontramos 
todos os dias: uma mulher que trabalha como caixa em uma 
padaria, meninos da favela que viajam de bonde e sorriem 
amigavelmente para os outros passageiros, o médico e amigo 
Maurício, um casal conversando na praia, uma criança toman-
do banho de mar, mas também amigos. E toda uma multidão 
de pessoas anônimas tomando sol nas areias de Copacabana 
e passeando pelas ruas da cidade – muitas vezes completa-
mente diferentes umas das outras, conectadas apenas por um 
espaço comum. Na maneira como Łychowski descreve o mun-
do ao seu redor, percebe-se a grande sensibilidade do poeta: 
à natureza, às pessoas, pode-se ver o grande apego ao Rio  
e a gratidão com que, depois de várias décadas, ele escreve 
sobre seu novo lugar na Terra.

O que também chama a atenção na poesia de Łychow-
ski é a afirmação do cotidiano. O poeta é capaz de ver nele  
o extraordinário, o poético. As obras a seguir são inspiradas por 
acontecimentos triviais: um passeio no bonde, a observação 
de um beija-flor, uma visita à clínica ou um café na padaria; 
palavras de conversas ouvidas por acaso formam um poema 

2 Ibidem, pp. 151–152.
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Anna Dworak

Nowe miejsce na Ziemi

Rio de Janeiro nie jest pierwszą ojczyzną Tomasza Łychow-
skiego, jest ojczyzną wybraną, ziemią obiecaną, miejscem, które 
stało się jego nowym domem i zapewniło mu życiową stabil-
ność. Poeta trafił tu w 1949 roku jako kilkunastoletni już chłopiec. 
Urodzony w Angoli, z matki Niemki i ojca Polaka, dzieciństwo 
spędził w Polsce oraz w Niemczech. Znaczna część tego dzie-
ciństwa przypadła na trudne lata niemieckiej okupacji (przez 
pewien czas przebywał nawet razem z matką na Pawiaku, zy-
skując miano najmłodszego więźnia tego miejsca). Do Brazylii 
przypłynął na statku „Charlton Sovereign” wraz z grupą emi-
grantów z Europy. W książce autobiograficznej Moja droga na 
księżyc tak opisuje pierwsze dni spędzone w nowej ojczyźnie: „Po 
kilku dniach wyruszyliśmy do Rio de Janeiro. Płyniemy wzdłuż 
pięknego wybrzeża Brazylii. W końcu nasz statek zawija do cza-
rodziejskiej zatoki Guanabara. Ogarnia nas urok najpiękniej-
szego miasta na świecie”1. Ogarnia i trwa, przenikając do poezji 
Łychowskiego.

W zgromadzonych w tomiku wierszach obserwujemy Rio 
poczynając od momentu pierwszego zetknięcia poety z mia-
stem, wrażenia obcości, jakie towarzyszyło wtedy młodemu 
imigrantowi, aż po jego zupełne oswojenie, stanie się nowym 
domem – „Nowe, obce / przeobrażone / w codzienność” staje 
się „malutkim, świetlistym / punkcikiem na mapie” (Punkcik na 
mapie). Rio to dom kolejny, ale dla każdego z nich znajduje Ły-
chowski miejsce: skoro Warszawa jest największą miłością jego 
duszy, to Rio zostaje największą miłością jego… serca. Role, które 
odgrywają w jego życiu obydwa miasta, są różne, ale równie 
ważne. Każde z nich konstytuuje tożsamość poety. „Moje serce 
jest związane z każdym miejscem tego Bożego świata, w którym 
spędziłem jakąś cząstkę mego życia. […] W moich żyłach krąży 
krew, która jest wierna wszystkim tym zakątkom świata”2 – pisze 

1 T. Łychowski, Moja droga na księżyc, Warszawa 2022, s. 55.
2 Tamże, s. 168.
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Łychowski w Mojej drodze na księżyc. Choć Rio staje się nową 
przystanią dla poety, który stopniowo wtapia się w nią niczym 
kropla wpadająca w morze i stająca się jego integralną częścią 
(Jestem), nie wyklucza to jednak tęsknoty za krajem, a właści-
wie krajami lat dziecinnych i te reminiscencje, ślady tęsknoty 
powracają w licznych tekstach. W wierszu A serca wprost mówi 
o tęsknocie do każdego z miejsc, w którym kiedyś żył, do Angoli, 
Niemiec, „Tęskno mi do nich / Kocham każde tu i tam”.

W tomie Rio – Przebłyski na pierwszy plan wysuwa się jed-
nak Rio de Janeiro i otaczająca je przestrzeń. Ze zgromadzonych 
utworów wyłaniają się kolejne, często charakterystyczne ele-
menty miasta, niektóre powracają zresztą wielokrotnie: Głowa 
Cukru, zatoka Guanabara, plaża Copacabana, skała Arpoador, 
Santa Teresa, Central do Brasil, wznosząca się nad metropo-
lią figura Chrystusa Odkupiciela; towarzyszy im zapach morza 
i prażące słońce. Piękna miejskiego krajobrazu i brazylijskiej 
przyrody dopełniają ludzie. To ludzie spotykani na co dzień: ko-
bieta pracująca w piekarni jako kasjerka, podróżujący tramwa-
jem chłopcy z faweli, którzy przyjaźnie uśmiechają się do współ-
pasażerów, zaprzyjaźniony lekarz Maurício, para rozmawiająca 
ze sobą na plaży, kąpiące się w morzu dziecko, ale też przyjacie-
le. I cała masa anonimowych ludzi wylegujących się w słońcu 
na piaskach Copacabany i spacerujących po ulicach miasta – 
często zupełnie różnych od siebie, połączonych tylko wspólną 
przestrzenią. W sposobie, w jaki Łychowski opisuje otaczający 
świat, widać ogromną wrażliwość poety: na przyrodę, ludzi, wi-
dać ogromne przywiązanie do Rio i wdzięczność, z jaką po kilku-
dziesięciu latach pisze o swoim nowym miejscu na Ziemi.

To, co zwraca uwagę w poezji Łychowskiego, to także afir-
macja codzienności. Poeta potrafi dostrzec w niej niezwykłość, 
poetyckość. Inspiracją do kolejnych utworów są banalne wy-
darzenia: przejażdżka tramwajem, obserwacja kolibra, wizyta 
w przychodni czy wypita w piekarni kawa; słowa podsłucha-
nych przypadkowo rozmów w wyobraźni poety układają się 
w poemat. Nic nieznaczące z pozoru sytuacje stają się punktem 
wyjścia do refleksji na tematy ogólne – „Zwykłe rzeczy pomaga-
ją mi dotrzeć / do innego świata” (Miguel Pereira I).

Refleksja nie ogranicza się tylko do teraźniejszości Rio, się-
ga głębiej, w przeszłość. Na początek w tę nieodległą, do mo-
mentu przybycia Łychowskiego do Brazylii. Wiele miejsc, któ-

re poeta pamięta z tamtego czasu, przestało już istnieć, inne 
na dłużej wpisały się tkankę miasta i są w niej obecne do dziś. 
Wreszcie elementy miejskiej przestrzeni prowokują także do my-
ślenia o jeszcze dalszej przeszłości. Tabliczki z nazwami ulic każą 
stawiać pytania o tych, których nazwiska na nich widnieją: „Kim-
że oni byli poza nazwami ulic?”, w duchu i w nazwach tych ulic 
dostrzega poeta ślady historii, dawnego świata i żyjących w nim 
niegdyś ludzi, którzy wciąż tworzą „część atmosfery, którą oddy-
chamy” (Bez znieczulenia). Podobnie kolejka miejska ewokuje 
wspomnienie o pokoleniach ludzi, którzy nią podróżowali. Ros- 
nące w ogrodzie drzewo przywołuje myśl o tym, że zasadzili je 
jeszcze w XIX wieku niewolnicy. 

Tom Rio przenosi czytelnika do „cudownego miasta”, poka-
zuje je takim, jakim jest dziś, jakim było kiedyś, i wybiega w jego 
przyszłość. Szyny cały czas prowadzą przecież dalej… (Méier). 
To Rio zwykłe i niezwykłe zarazem. Widziane oczami osoby po-
chodzącej z zewnątrz i jednocześnie będącej już częścią tego 
świata. Relacja łącząca poetę z Rio staje się na tyle silna, że 
w jednym z utworów zastanawia się on nad tym, „co jest bar-
dziej prawdziwe: / czy moje jest Rio de Janeiro / czy ja Brazylii?” 
(Rio 1500/1949). To także tom o poszukiwaniu swojego miejsca 
w świecie i o tym, jak tym miejscem dla poety staje się Rio de 
Janeiro.
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