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“Chave que se usa, está sempre limpa.”
(Provérbio português)
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A chave perdida, a liberação  
de um mundo liberto

Ela havia chegado de algum lugar não obscuro, não 
obstante, inconveniente, para mulheres modernas 

e empoderadas se atreverem: aceitara bebida paga por um 
homem desconhecido.

Mas, no seu conceber, a liberdade feminina incluía 
também isso, de se ser “presa por vontade”, meio que 
parafraseando	 Luís	 de	 Camões,	 de	 olhar	 para	 a	 cara	 de	
um homem, e escolhê-lo para pagar uma bebida, mesmo 
possuindo	posse	básica	para	usufruir	de	um	luxo	a	mais	de	
fim	de	semana.

Domingo, ora bolas, voltava à tarde para casa. 
Parte da manhã no deleite da companhia masculina do 

“estranho” pagador de bebida lícita.
Bebia pela manhã, sim.
Não	na	aurora;	deixava	avançar	para	11h.
E bebia.
Um dia de muitos, lhe informaram que era costume 

“homens estranhos” apelarem para o famigerado “Boa 
noite, Cinderela!”, e a desavisada vítima embarcar num 
sono diversas vezes eterno, tendo seus corpos, enterrados 
quase como indigentes.

Costumava debochar da retórica dos preocupados.
Bebia de dia. Cinderela era a moça do borralho da 

meia-noite. “Cadê meu sapatinho de cristal?” Não havia 
calçado algum para perder.
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Debochava	apenas	externamente,	para	posar	de	valente.
Dentro de si, porém, era mais atenta que todas as 

mulheres do universo: só ingeria algo que ela pudesse 
avistar de onde vinha.

A	garrafa	de	uma	cerveja,	por	exemplo,	somente	sendo	
aberta a sua frente é que “caía dentro”, qual uma sedenta 
do	 deserto	 de	 um	 Saara	 confiável.	 Nada	 de	 secura	 de	
líquidos, nem de prazer.

Tinha 27. Aqueles 27 anos que pretendia não fazer 
parte do “Clube”.

Havia separado recentemente.
Ainda	 doía	 saber	 que	 estava	 liberta.	 Sem	filhos,	 sem	

preocupação.	Sem	marido	para	cobrar-lhe	fidelidade.	Sem	
passado que a prendesse. Nem futuro que a arrebatasse. 
Um presente límpido. Estoica e libertinamente livre.

Como	 os	 vizinhos	 iriam	 mexericar	 agora?	 Ela	 se	
divertiu com um homem anônimo, e não precisava dar 
satisfação a ninguém.

Não havia mais seu digno marido cobrando pelo o que 
apenas via.

Droga!
“Saiu com quem?”
“Com ninguém!”
“Mas eu te vi com um sujeito no barzinho ali do 

Montanha!”
“Eu não saí com ele. Quando cheguei, ele já estava lá!”
“Você é muito cínica!...”
“É verdade!”
“Está se fazendo de desentendida só pra me 

aborrecer...”
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“Tudo você pensa mal de mim...”
“Você dá margem pra eu pensar assim Por que não age 

como uma esposa normal feito as outras? Assim não dá 
pra aguentar! Uma mulher cínica, que me passa pra trás na 
maior cara de pau!...”

“Bebi, ‘tá, ‘tá, mas foi só isso... Você queria que eu 
fosse mentirosa, é? Que diz que vai ao shopping, e te trai 
com qualquer homem por aí?” 

Ele	ficaria	calado.	Saberia	que	a	esposa	era	direta	em	
suas	intenções.

Criou	às	pressas	as	indagações,	que	apenas	habitavam	
o seu campo das ideias, geralmente após umas doses 
extras.

Seu	ex-marido	nunca	lhe	cobrara	nada.
Poderia ela beber, e ter qualquer atitude ousada, que o 

ainda rapaz não lhe devolveria um sermão, não provocaria 
um entrevero sequer.

O casamento acabou mais por falta de assunto. 
Olhavam-se	e	cumpriam	com	as	funções	conjugais,	como	
era o ato rotineiro de alimentar-se no almoço.

Quando perceberam – com quatro anos de casamento 
– que era um “porre” estarem juntos, quase em uníssono 
pediram a separação.

Familiares	 e	 amigos	 lamentaram	 mais	 que	 os	 ex-
cônjuges.

Eles eram quietos, trabalhadores, não se metiam com 
ninguém, passavam mais da metade do tempo na rua. Só 
aos sábados botavam som alto (ele, pagode clássico; ela, 
rock de qualquer vertente) por três horas mais ou menos, e 
em horários que não burlavam a lei do silêncio.




