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“Chave que se usa, está sempre limpa.”
(Provérbio português)
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A chave perdida, a liberação  
de um mundo liberto

Ela havia chegado de algum lugar não obscuro, não 
obstante, inconveniente, para mulheres modernas 

e empoderadas se atreverem: aceitara bebida paga por um 
homem desconhecido.

Mas, no seu conceber, a liberdade feminina incluía 
também isso, de se ser “presa por vontade”, meio que 
parafraseando Luís de Camões, de olhar para a cara de 
um homem, e escolhê-lo para pagar uma bebida, mesmo 
possuindo posse básica para usufruir de um luxo a mais de 
fim de semana.

Domingo, ora bolas, voltava à tarde para casa.	
Parte da manhã no deleite da companhia masculina do 

“estranho” pagador de bebida lícita.
Bebia pela manhã, sim.
Não na aurora; deixava avançar para 11h.
E bebia.
Um dia de muitos, lhe informaram que era costume 

“homens estranhos” apelarem para o famigerado “Boa 
noite, Cinderela!”, e a desavisada vítima embarcar num 
sono diversas vezes eterno, tendo seus corpos, enterrados 
quase como indigentes.

Costumava debochar da retórica dos preocupados.
Bebia de dia. Cinderela era a moça do borralho da 

meia-noite. “Cadê meu sapatinho de cristal?” Não havia 
calçado algum para perder.
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Debochava apenas externamente, para posar de valente.
Dentro de si, porém, era mais atenta que todas as 

mulheres do universo: só ingeria algo que ela pudesse 
avistar de onde vinha.

A garrafa de uma cerveja, por exemplo, somente sendo 
aberta a sua frente é que “caía dentro”, qual uma sedenta 
do deserto de um Saara confiável. Nada de secura de 
líquidos, nem de prazer.

Tinha 27. Aqueles 27 anos que pretendia não fazer 
parte do “Clube”.

Havia separado recentemente.
Ainda doía saber que estava liberta. Sem filhos, sem 

preocupação. Sem marido para cobrar-lhe fidelidade. Sem 
passado que a prendesse. Nem futuro que a arrebatasse. 
Um presente límpido. Estoica e libertinamente livre.

Como os vizinhos iriam mexericar agora? Ela se 
divertiu com um homem anônimo, e não precisava dar 
satisfação a ninguém.

Não havia mais seu digno marido cobrando pelo o que 
apenas via.

Droga!
“Saiu com quem?”
“Com ninguém!”
“Mas eu te vi com um sujeito no barzinho ali do 

Montanha!”
“Eu não saí com ele. Quando cheguei, ele já estava lá!”
“Você é muito cínica!...”
“É verdade!”
“Está se fazendo de desentendida só pra me 

aborrecer...”
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“Tudo você pensa mal de mim...”
“Você dá margem pra eu pensar assim Por que não age 

como uma esposa normal feito as outras? Assim não dá 
pra aguentar! Uma mulher cínica, que me passa pra trás na 
maior cara de pau!...”

“Bebi, ‘tá, ‘tá, mas foi só isso... Você queria que eu 
fosse mentirosa, é? Que diz que vai ao shopping, e te trai 
com qualquer homem por aí?” 

Ele ficaria calado. Saberia que a esposa era direta em 
suas intenções.

Criou às pressas as indagações, que apenas habitavam 
o seu campo das ideias, geralmente após umas doses 
extras.

Seu ex-marido nunca lhe cobrara nada.
Poderia ela beber, e ter qualquer atitude ousada, que o 

ainda rapaz não lhe devolveria um sermão, não provocaria 
um entrevero sequer.

O casamento acabou mais por falta de assunto. 
Olhavam-se e cumpriam com as funções conjugais, como 
era o ato rotineiro de alimentar-se no almoço.

Quando perceberam – com quatro anos de casamento 
– que era um “porre” estarem juntos, quase em uníssono 
pediram a separação.

Familiares e amigos lamentaram mais que os ex-
cônjuges.

Eles eram quietos, trabalhadores, não se metiam com 
ninguém, passavam mais da metade do tempo na rua. Só 
aos sábados botavam som alto (ele, pagode clássico; ela, 
rock de qualquer vertente) por três horas mais ou menos, e 
em horários que não burlavam a lei do silêncio.




