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O capital é trabalho morto que,  
como um vampiro, se reanima  

sugando o trabalho vivo, e,  
quanto mais o suga, mais forte fica. 

Karl Marx. O Capital, Volume 1, p. 271.

Para evocar os mortos. Ide a um cemitério  
na noite de sexta-feira, à noite, levando uma 

vela branca, uma folha de acácia silvestre  
e uma pistola carregada, e escolhei o túmulo 

de um homem. Ao chegar, direis: “Exurgent 
mortui et acmo venient. Exijo que o morto venha 

a mim”. Após ter pronunciado essas palavras 
ouvireis um trovão; não tenhas medo, e dai um 

tiro. O morto vos aparecerá logo; não deveis 
fugir, mas recuar três passos, repetindo três 

vezes: “Eu te asperjo de incenso e mirra como 
foi perfumado o túmulo de Astaroth”. 

William Seabrook. A ilha da magia.  
Publicado originalmente em 1928. 1982, p. 195.



Uma das razões pelas quais gosto de escrever 
aventuras de super-heróis é que entre  

uma ação nobre e um grande ato de coragem 
é possível inserir também grandes temas 

sociais e políticos sem ter o tom  
de quem quer dar um sermão.

Stan Lee. Apresentação. HQ Império dos Mortos. 
2015, p. 1.

Para mim, os melhores filmes de zumbis não 
são aqueles festivais de sangue e violência 

com personagens estúpidas e piadas idiotas. 
Os bons filmes de zumbis nos mostram o 

quanto somos terríveis, nos fazem questionar 
nossa posição na sociedade... e a posição da 

nossa sociedade no mundo. Eles também nos 
mostram sangue, violência e todas essas coisas 

legais... Mas, nas entrelinhas, sempre há um 
comentário social e preocupação maior.

Robert Kirkman, The Walking Dead. Dias 
passados. Apresentação. 2006, p. 2.
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Prefácio

Escutei do imortal geógrafo Milton Santos, du-
rante a última disciplina que ministrou no pro-

grama de pós-graduação em Geografia da Universidade 
de São Paulo, que o pesquisador e o intelectual podem 
usar metáforas como forma de expressar seu pensamen-
to e suas reflexões. No entanto, advertiu o geógrafo, as 
metáforas deveriam vir como consecução e concreção 
do processo de investigação, ou seja, podemos usá-las 
após um longo e rigoroso processo de reflexão acerca 
do que queremos desvendar – se assim não fosse, esta-
ríamos banalizando nossas pesquisas. Os zumbis de The 
Walking Dead é uma grande metáfora encontrada por 
Tadeu Arrais para discutir a natureza da cidade e o sen-
tido do neoliberalismo no mundo real e atual. 

No livro que agora chega ao público, Tadeu Arrais 
arquiteta, a partir de um seriado do streaming, a metáfora 
de um mundo futuro que já está aí, que está em vigência 
e que, desenvolvido e potencializado, pode chegar ao 
apocalipse urbano. No apocalipse urbano, homens, mu-
lheres, crianças e idosos, sem exceção, lutam brutalmen-
te para sobreviver. Embora vivamos em uma conjuntura 
de apocalipse anunciado, com os meios de comunicação 
informando cada vez com mais ênfase os indícios e efei-
tos do aquecimento global, da crise climática causada 
pela “intervenção do homem na natureza”, com secas e 
enchentes, desertificações e avanço do mar, o apocalipse 
tratado no texto, que já já os leitores começarão a ler, é o 
apocalipse social em franco desenvolvimento, derivado 
de determinado sistema econômico que produziu um 
determinado modo de vida, tendo as cidades como sua 
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mais célebre manifestação. A cidade capitalista neolibe-
ral é criadora-criatura de uma massa de zumbis. Todos 
nós somos mortos-vivos. É por isso que o autor avisa: o 
que mais incomoda nos filmes de zumbis é que eles nos 
colocam diante do espelho. Somos todos mortos-vivos 
mesmo que uma massa multiforme de trabalhadoras e 
trabalhadores explorados, expropriados e descartáveis 
(e despolitizados, amedrontados, acossados...) seja, apa-
rentemente, sua melhor expressão. 

Não somos canibais e nem gostamos de comer vís-
ceras com muito sangue, mas vivemos em um tipo de 
sociedade, concentrada em cidades, cada vez mais in-
dividualizada, explorada e exploradora e em estado de 
estupor social e político. A metáfora dos mortos-vivos, 
sem alma e sem razão, expõe as vísceras de nossa socie-
dade sem precisar de heróis ou mesmo antagonistas. Em 
The Walking Dead não encontramos, propriamente, he-
róis, mas, sim, anti-heróis. Rick Grimes, Negan, Maggie 
Greene e Carol Peletier são os principais. Tentam salvar 
a si próprios e a sua comunidade usando a brutalidade 
como linguagem. Como esquecer do episódio em que 
Carol é obrigada a matar uma criança viva por ela ado-
rar os mortos? 

No neoliberalismo, doutrina econômica parasitária 
da classe financista e absolutamente hostil aos pobres, 
o individualismo é a mola mestra, seguida da produ-
ção de desigualdade e miséria para as quais o Estado é 
agente ativo, por que é, reiteradamente, capturado pelos 
detentores do poder econômico. Mas em The Walking 
Dead as imagens das hordas de zumbis são coletivas e 
não individuais. Trata-se de uma coletividade que pode 
ser facilmente dominada e comandada pelos vivos. Me-
taforicamente, quando se vê as hordas de trabalhado-
res nas grandes metrópoles (principalmente dentro dos  
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precarizados e superlotados transportes públicos) pode-
-se ter a mesma imagem. E até pior, já que os vivíssi-
mos do mundo real possuem uma enorme capacidade 
de sofrer coletivamente, enquanto os zumbis procuram 
matar sua fome coletivamente. Em The Walking Dead os 
zumbis são relativamente fáceis de matar, bem diferente, 
por exemplo, do que são os zumbis dos filmes Guerra 
Mundial Z, Eu Sou a Lenda e Extermínio. Os mortos-vivos 
de The Walking Dead aproximam-se mais da classe traba-
lhadora pilhada dos seus direitos, empobrecida, desem-
pregada e desamparada, e, ao mesmo tempo, paralisa-
da, letárgica (porque despolitizada), aterrorizada (pelo 
desemprego e falta de renda) – vide a paz social que rei-
nou no Brasil durante as reformas destrutivas das Leis 
Trabalhistas e Previdenciárias recentemente. A letargia 
e o medo dominam, com ou sem Rivotril (essa epidemia 
que atinge todas as faixas etárias e classes sociais), uma 
parte determinante da sociedade. 

Os mortos-vivos não estão apenas na cabeça dos 
produtores de cinema ou do autor deste livro. Os zumbis 
estão no imaginário do povo caribenho, em destaque no 
Haiti. Trata-se de uma noção real sobre uma sociedade 
explorada, da colônia aos nossos dias. Os zumbis haitia-
nos são os mortos-vivos que trabalham como escravos 
após serem ressuscitados por ritual de feitiçaria vodu. 
Uma poção elaborada por feiticeiros deixaria em estado 
de quase morte quem as toma, sendo que, ao terminar o 
seu efeito, a vida biológica retorna a pleno vapor, porém, 
na social condição de escravo de quem supostamente 
teria ressuscitado o morto agora vivo. Muita gente foi se-
pultada e depois desenterrada viva no Haiti... Cientistas 
britânicos e americanos estudaram a poção que é pro-
duzida à base de veneno extraído do peixe baiacu para 
desvendar os mistérios que rondam os mitos haitianos. 
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Muitas histórias de zumbis são contadas desde o período 
colonial na nação mais pobre da América Latina. Mas 
os zumbis tratados por Tadeu Arrais não precisam de 
poção mágica para se transformarem em mortos-vivos, 
pois é o sistema socioeconômico metabólico no qual vi-
vemos que vem transformando as sociedades em hordas 
de mortos-vivos. 

Não há como não comparar a zumbilândia que vem 
se formando, fruto do encontro da cidade com o neoli-
beralismo, sem assemelhá-la com o mercado financei-
ro, com seu modo de funcionamento, seus objetivos e 
seus efeitos muito mais danosos que poções vodus. Nesse 
caso, os engravatados de “Wall Street”, ou em sua versão 
menos glamorosa, os “Faria Limers” paulistanos, tam-
bém são zumbis (afinal o título do livro provoca que so-
mos todos mortos-vivos). Talvez estes sejam mais zumbis 
que a classe trabalhadora; não é por menos que Robert 
Kurtz chamou as bolsas de valores de “cassino zumbi 
global”. Como escreveu Tadeu Arrais, “zumbis não têm 
personalidade, alma, e muito menos emotividade e, por-
tanto, não se encaixam no quadro de antagonistas caris-
máticos. Não são movidos por dilemas morais quando 
atacam suas vítimas”. Assim, pode existir uma distinção 
entre os zumbis do mundo real. O corretor financeiro, o 
gestor de fundos, os donos do dinheiro são entes para-
sitários (o Santuário comandado por Negan é a melhor 
expressão no seriado, enquanto a família Roy, da série 
Succession ou Bobby Axelrod, de Billions são também 
“belos” exemplos); enquanto a classe trabalhadora são 
entes parasitados (os protagonistas dos últimos filmes 
de Ken Loach, Eu, Daniel Blake e Você não estava aqui, 
são mais do que exemplos ficcionais). Todos em esta-
do de mortos-vivos, os primeiros mais vivos, o segundo 
mais mortos, talvez. No nosso mundo tangível, uns estão 
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acostumados a ganhar (vejam o sistema monetário de 
crédito) e outros a perder (vejam a classe trabalhadora 
no mundo). O que se produziu é uma separação radical, 
um apartamento social com um abismo crescente. Aliás, 
uma falha do seriado é que os sobreviventes tentam a 
todo momento criar muros para sua comunidade sem-
pre em formação e sempre em risco, porém esses muros 
já existem nas cidades dos condomínios. A separação 
por muros já estava erguida, facilmente visíveis na pai-
sagem da maioria das cidades. Os zumbis parasitários se 
afastando (excluindo-se) dos zumbis parasitados. 

Em The Walking Dead há uma empatia dos vivos 
com os mortos. Sempre quando alguém morre, destro-
ça-se rapidamente seu cérebro para que ele não viva o 
martírio de se tornar um zumbi. No mercado financei-
ro e muitas outras formas de capitalismo não há essa 
empatia. O dilema moral de Carol, que teve que matar 
uma criança viva que passou a amar os zumbis – amar 
tanto que tirou a vida da própria irmã para transfor-
má-la em morta-viva –, pode ser um dilema pouco pre-
sente na sociedade concorrencial financeira, em um 
sistema socioeconômico de competição sem dilemas 
éticos ou morais. Nesse sistema, destroçar o(s) outro(s) 
é condição de sucesso. No seriado, quando os zumbis 
passam a ser apenas uma ameaça e não a grande ame-
aça, a guerra e o assassinato entre os vivos/sobreviven-
tes passa ser a regra, em uma disputa por território (e 
recursos). A condição de sobrevivência nesse mundo 
apocalíptico é fazer desaparecer o outro. Nada novo 
ao mundo do capital se substituirmos os assassinatos 
em série pela exploração do trabalho, pelo sistema de 
crédito/juros especulativo e pelo rentismo (que, por 
sinal, também assassina, porém mais devagar e sem es-
petacularização).
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A formação da cidade capitalista e a assunção do 
neoliberalismo vêm construindo um espaço urbano de 
mortos-vivos. A precarização do trabalho já precário, a 
dramaticidade das formas de habitação e a destruição 
da seguridade social a cargo do Estado constroem uma 
paisagem com zumbis perambulando tanto no bairro 
Skid Row em Los Angeles, nas favelas do Rio de Janei-
ro ou Cidade do México, na cracolândia em São Paulo, 
como na Quinta Avenida em New York ou em shoppin-
g-centers espalhados pelo globo terrestre. Luiz Gonzaga 
Belluzzo cita em texto na revista Carta Capital (nº 1.201, 
março de 2022) uma pesquisa da Universidade Johns 
Hopkins que concluiu que depressão grave, transtorno 
bipolar, esquizofrenia, transtorno obsessivo-compulsivo 
estão entre as principais causas da incapacidade na so-
ciedade americana. A pesquisadora chefe da investiga-
ção, Lynn Parramore, é categórica: “Mesmo antes da 
pandemia, mais de um quarto dos adultos americanos 
era acometido por transtorno mental. Em 2020, as taxas 
globais de depressão e ansiedade subiram mais de 25%, 
devastando especialmente mulheres e jovens. Médicos 
americanos declaram estado de emergência para as cri-
ses de saúde mental entre crianças. E todo esse sofri-
mento mental alimenta doenças físicas...”.

Talvez seja por essa razão que hoje em dia os filmes 
e seriados de zumbis ocupam mais espaço nos canais de 
TV e cinemas do que os produtos audiovisuais de vam-
piros, lobisomens, frankensteins e monstros. Como Karl 
Marx usou de forma certeira a noção de vampiro para 
definir o capital, será que ainda tem validade esta metá-
fora? Parece que ela vem perdendo força e que a noção 
de zumbi encaixa mais e melhor. O capital não preci-
saria mais da racionalidade, inteligência e sedução do 
vampiro. Agora, é um rolo compressor sem mediações 
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estratégicas que dilacera sociedades, principalmente as 
frações economicamente mais frágeis (“passar a boiada” 
sobre povos e a natureza tornou-se política pública no 
Brasil contemporâneo). O capital de hoje é mais sangui-
nolento que outrora – deve ter sido por isso que Saskia 
Sassen intitulou seu último livro de Expulsões: brutalida-
de e complexidade na economia global.

Tadeu Arrais amarrou esses elementos ficcionais 
de The Walking Dead ao desenvolvimento das cidades 
e ao desenvolvimento do neoliberalismo. Teoriza, um 
pouco ao estilo de Zizek ou Eagleton, tentando explicar 
por fatos (ou cenas), profundos ou banais, a natureza 
e o sentido do mundo em que grande parte da huma-
nidade aparenta estar fadada a viver. O autor não fica 
apenas buscando exemplos de ficção para espelhá-la na 
realidade e vice-versa. Ele teoriza, analisa por cima e 
por baixo. Ele aprofunda a metáfora dos zumbis à ordem 
social em franco desenvolvimento contraditório e ame-
drontador. Na parte mais otimista da análise aparece 
a política... E para deixar a condição de mortos-vivos 
devemos voltar à política.

Ler o livro certamente atiçará aqueles que não vi-
ram a assistir o seriado, mas atiçará bem mais o olhar 
para a cidade, para o sistema econômico e para a socie-
dade na qual vivemos.

Prof. Dr. Marco Antonio Mitidiero Junior
Direto da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), 

onde sou professor. Universidade sob intervenção  
e golpeada por um reitorado ilegítimo, incompetente e  

destrutivo. Estamos aqui, professores, discentes e funcioná-
rios como zumbis, assistindo (e alguns contribuindo)  

para a destruição dessa linda universidade. 


