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À minha avó, 
Mariana Bernardes de Souza.

Ao meu pai, meu primeiro mestre, 
Sebastião Dias da Silva.



Advertência

Na hipótese de o eventual leitor identificar-se nestas páginas, 
pode não se dever a mera coincidência, isso por tratar-se de um 
confesso testemunho de ternura, saudades, idealismo, lágrimas, 
perdão e entrega à vicissitude do existir. 
Algumas denominações atribuídas a localidades e personagens 
não foram em consonância com a realidade, visando-se ao 
propósito de assegurar a paz aos que em nada podem responder 
pelas tempestades ou pelas bonanças que defrontei em 
cumprimento do meu destino.

A autora



Reconhecimento

Este livro foi concretizado graças as pessoas aqui citadas,  
às quais quero expressar meus sinceros agradecimentos:  
minha avó e minha madrinha, que me preservaram a vida  
e semearam a bondade em meu coração, que nem a seca ou  
a tempestade mais forte destruíram; meu pai, meu mestre,  
que me ensinou o beabá e a filosofia que eu precisava para 
viver; às diversas pessoas em Nova York, que tiveram o 
interesse e paciência de ouvir as passagens da minha vida  
e pediram tanto para que eu escrevesse um livro, 
especialmente Dona Gilda, mãe de uma amiga, por deixar 
em meu lar a luz que me iluminou a pegar papel e caneta dar 
início ao mesmo; sua Cristina, minha devotada amiga,  
pelas horas incontáveis de ajuda a digitação. 
Obrigada ao seu esposo e filho, por compartilharem comigo 
esse tão precioso tempo.
Amor e paz no coração de todos que percorrem estas linhas.
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prÓlOgO

Na cafeteria de um hotel em Viena, três jovens estão sentadas em uma 
mesa tomando café da manhã, com a bagagem ao lado, prontas para 
seguirem no mundo de aventuras.

São apenas 7h30 da manhã, mas as turistas estão correndo para 
aproveitar o curtíssimo tempo que passam nesta aristocrática, romântica e 
musical cidade.

Em direção a outra mesa, uma senhora vestindo saia e blusa cigana, 
comprados em Budapeste dois dias antes, vem sentar-se de costas para elas.

– Esta senhora parece brasileira – disse uma das moças.
– É mesmo – responde outra e continuam conversando.
– Parece que eu estou ouvindo falar português? – pergunta a senhora, 

virando para trás.
– Ah, sim, nós somos brasileiras. Que engraçado, eu acabei de dizer a 

minha amiga que a senhora parece brasileira! 
– Meu nome é Cecilia, sou de Minas Gerais, mas moro há muito tempo 

em Nova York.
– E o que está fazendo aqui em Viena? – perguntou a mesma moça.
– Ah, eu adoro Viena e sempre que posso, venho aqui para descansar e 

desfrutar um pouco de artes e música.
– Realmente, eu gostaria de passar mais dias aqui, mas nós temos 

um roteiro grande. Estamos indo agora para Salzburg. De lá para a Suíça e 
terminar em Portugal – disse a mesma que devia ser a relatora do grupo.

– Eu vou depois de amanhã para Innsbruck e depois vou passar dois 
dias em Salzburg também. Já estive lá, mas como todo lugar da Áustria, para 
mim não foi o suficiente, tenho que voltar. Aqui em Viena eu sempre fico 
neste hotel. É simples, mas muito limpo, e o pessoal é muito atencioso e já me 
conhecem. E vocês? Já foram aos Estados Unidos?

– Eu vou sempre lá e fico na casa de uns amigos conhecidos de nossa 
família em São Paulo. Aliás, vou dar o telefone da Fabiana para você. Dá uma 
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ligadinha para ela e diz que você esteve com Maria Carolina em Viena, e que 
enviei um abraço. Ela mora no Queens, na Rua Setenta e Três, em Jackson 
Heights.

– Eu moro em Queens também, na Rua Quarenta e Seis, esquina da 
Queens Boulevard. É pertinho.

E a conversa teve que ser encerrada, pois o tempo correu e as mocinhas 
tinham que partir.

– Adeusinho! Prazer em conhecer.
– Aproveite bem, façam uma boa viagem! Quando regressarem, levem 

o meu abraço cheio de saudades ao Brasil inteiro.
– Está bem, tchau!
Terminei meu café bem devagar, pois em Viena não sou a mesma, 

diferente daquela de outros turismos, em diversos lugares. Vinha sozinha, 
e na minha imaginação, sou uma princesa vivendo um sonho encantado ou 
uma dama vivendo na era de Strauss, com lindos vestidos e parasóis, valsando 
todos os dias. Na verdade, comparando bem os fatos, não era imaginação e 
sim uma grande realidade, pois em minha curta vida, eu já havia vivido o que 
uma pessoa normalmente teria que viver cem anos e três diferentes vidas para 
realizar. Às vezes, eu mesmo penso que estou no mundo pela terceira vez, 
vivendo a mesma pessoa em diferentes eras, pois minha vida foi, até agora, 
mudada três vezes, e cada mudança foi tão grande e diferente que eu mesma 
acho impossível uma pessoa numa existencial só ter feito e vivido tudo o que 
eu fiz e vi com meus próprios olhos. O mesmo corpo teria feito tudo isto? 
Com a mesma alma? Impossível.
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Primeira parte 

A faMília BernaRdeS
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O céu e a terra são testemunhas

Em um lugar montanhoso, cheio de rios e cachoeiras, no sul de Minas 
Gerais, existe uma vila chamada Ouro Fala – nome dado pelos bandei-
rantes por haverem encontrado muito ouro e pedras preciosas no lugar. 

Ouro Fala é distrito de Alagoa, uma cidadezinha com menos de três mil habi-
tantes. Lá há uma enorme igreja barroca de Nossa Senhora Rosário, muita rica, 
construída pelos portugueses em agradecimento pelas riquezas ali encontradas. 
Arraial era como o povo que morava nas redondezas a chamava. Em volta desta 
cidadezinha há grandes fazendas de gado, café, plantações enormes de tudo que 
come e vende1: enormes criações de porcos, galinhas e aves de todas as raças. Os 
donos destas maravilhosas terras eram todos parentes, de um lado ou de outro: 
Bernardes, Pintos, Simões de Farias. Todos derivados dos dezesseis irmãos e ir-
mãs Bernardes, quarta geração de portugueses e caboclos chegados no local no 
século XVI em busca de riquezas minerais. Os portugueses não ficavam muito 
tempo sem família, ou melhor, explicando, sem mulheres. Sendo eles uma raça 
sem preconceitos, num instante estavam casados com índias ou mesmo com as 
pretas que traziam da África para escravizar.

Das antigas famílias neste longínquo lugarejo, havia uma que era só 
de mulheres: a família de Dona Mariana Bernardes, a décima filha de uma 
turma de 17 irmãos. Casou-se aos 14 anos com Joaquim Luiz, caboclo que 
possuía um bom pedaço de terra de quarenta alqueires perto do Dr. Simão, 
cunhado de Mariana. Mariana tinha um filho todo ano, mas quase todos 
morriam logo. Só a mais velha e três outras estavam vivendo. Quando fal-
tavam poucas semanas para a oitava e mais nova filha nascer, seu marido 
morreu. Caiu com um barranco que desmoronou na beira do rio. A enchente 
estava alta, com uma correnteza medonha. Seu corpo só foi encontrado três 
dias depois, a sete léguas de onde ele havia caído. Mariana tingiu as roupas de 
preto, até a da pequenina com pouco mais de um ano. 

Semanas depois, nasceu Geralda. Raquítica, ninguém esperava que vi-
vesse, pois Mariana no seu desgosto esqueceu que estava esperando um filho 
e quase parou de comer. Ela mesma só não morreu no parto porque não era 
hora. Parecia uma tábua com uma roupa de pano pregada. Uma caveira bar-
riguda. Já era magra de nascença e chorando dia e noite, nem parecia filha de 
índia, só pelo cabelo preto, grosso e comprido, caindo pelas costas como uma 
cachoeira negra. Às vezes ela trançava, às vezes fazia um coque, mas o que 
ficava mais era solto mesmo. Não tinha tempo pra pentear. Quatro filhas pra 

1 “De tudo que come e vende” é uma expressão que significa “para consumo próprio e venda”.


