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Velho e a mocga (depois
de Drummond e Hemingway)
ou saudades infinitas
(Em 4 partes)

O velho despertou. A casa antiga, sempre

vivera. Ou qualquer lugar, qualquer tempo,

pois era em sua alma apenas... Abriu os olhos. Sentiu

a paixdo que o deixara nesse estado, como nenhuma
outra o fizera. Paixao de poucos dias atrds.

Como deslizar em lamina afiada. Gloria e dor. Ela
se recusava a ter o minimo contato com ele. Nem por
Whatsapp. “Se tivesse dito que a odiava, entenderia.
Mas o que declarei é que a desejo em sonho e no real.
Ai nao entendo!” Todo dia pensava nela. Quase todo
instante... A roda que indicava seus sentimentos nao
parava de girar na direcao inicial e o triturava mais
e mais. Nao falar com vocé era estar inteiro em um
inverno intermindvel e triste.

Um dia teve um lampejo, um coral de anjos e
demoénios sussurrou em seu ouvido: “Vocé estd assim
por que nao respeitou o sagrado!”.

Que sagrado € esse? - pensou o velho. De sagrado
s6 conhecia a poesia de um dia depois do outro. A
mulher do préoximo? Talvez... Quando o humano vai
deixar corpo e alma livres para amar todo mar de gente?
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. A gata surgira do nada. Apareceu e foi
Qﬁcando. No inicio, arredia. O velho comecou a
nao dar bola. Até se desviava no seu trajeto para nao
se aproximar. Ai ela amansou. Ficou da casa. O velho é
que nao deixava ela pernoitar. Fora das portas e janelas,
ele a colocava. Ficaram amigos. Ela se chegava e se
esfregava. Olhava nele, direto, sem desviar. Pensou o
velho: “Sera que a mog¢a me enviou essa gata?”. Resolveu
batiza-la: Priscila, ou Pri!

Cada vez que tocava nela pensava em vocé. E quase
toda hora tocava nela.

Passou pela cabeca e coracao do velho, olhando os
azuis olhos da gata: “Agora qu’eu a acaricio, serda que
ela pensa em mim por algum instante, no dia a dia
atribulado?”.

“Acho que nao.”

. O outro caso é da amoreira. Ela existia ha

tempos. Nao era notada, os galhos sempre
subiam céu adentro, ninguém vira nem uma amora.
Nao existia, em verdade!

Depois que a moca da paixdao ocupou por inteiro
meu coracdo, a amoreira comecou a colocar galhos
frondosos para baixo. A caseira perguntou se tais
galhos seriam podados. Disse nao. Os galhos floriram e
ofereceram amoras. Amoras suculentas de sangue nos
dedos, abocanhadas antes do café da manha.

Ao velho restou achar que sua paixdo também
falava com e através da amoreira.
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4. ... al disseram que era possivel quebrar a
repeticao eterna das vidas passadas e futuras.
Eles, o velho e a moc¢a, poderiam ndo mais se encontrar
em nenhuma outra existéncia. Certo ritual quebraria
a corrente. Nao mas se esbarrariam, nao provariam
paixdo e repulsa. Escutou, pensou nela que o envolvia
incondicionalmente e soube que nao queria deixar de
sentir o que sentia. “Mesmo que doa, gosto do que sinto
por vocé.” Recusou o ritual.

O velho cogitou se apenas nao a teria inventado. E
se sentiu solto e s6 no mundo.

Historias de Carlos e Murillo

aminhavam numa das trés ruas que saem

do centro de Goiania, formando um pé de
galinha, como explicara o motorista do taxi. Voltavam
para o hotel, no segundo dia de trabalho na cidade
pouco conhecida. Funciondrios da mesma empresa,
colegas. Ja se conheciam bastante, achavam, mas nunca
haviam se falado sobre intimidades escondidas, dessas
que se fala em sessao de andlise ou em madrugadas de
mesa de bar, com amigos antigos.

A luz de abril, fim de tarde, comecava a murchar.
Carlos, mais velho, estivera na cidade quando Goidnia
era bem menor. O outro, Murillo, fizera recentemente
trés viagens rdpidas. Caminhar tinha sentidos diferentes
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para os dois: para o primeiro significava montar duas
fotos de épocas diferentes, uma sobre a outra. O que via
agora nao se encaixava na foto antiga. Para o segundo,
o sentido era explicar ao colega o que ja conhecia da
cidade... bom vendedor, fingia ser mais conhecedor do
que era: identificava esquinas sem nelas jd ter parado.

Carlos, além de regressar ao hotel, estava indo ao
passado. Resolveu levar o amigo junto:

- Quer saber o que me aconteceu nesta cidade?
Nunca contei a ninguém... Era mais jovem que vocé...
Havia chegado a noite e s6 iria encontrar meu cliente
pela manha. Fui direto ao hotel. Este, no qual estamos,
nem existia. Era modesto, denominado “de viajante”,
em uma dessas ruas aqui do centro. Depois do jantar,
saf para esticar as pernas. Isso aqui era tudo pequeno...
havia uma avenida... ndo sei se € esta que a gente esta
andando... ela terminava numa pra¢a com uma enorme
estatua de um bandeirante. Nao sei que data era, se
civica ou religiosa. Havia muita gente na rua. De repente
me vi no meio de uma multidao que comemorava sei
la o qué. Andando no meio daquele povo todo, logo,
logo, estou ao lado de duas mulheres. Uma podia ser
chamada de senhora; o outra, de anjo. Eram amigas,
passeavam de bracos dados. Puxei conversa, encantado.
Trabalhavam, como domésticas, na mesma casa. A mais
nova parecia que deslizava sobre os paralelepipedos, ao
meu lado. Sua pele clara, os cabelos pretos, a maca do
rosto saliente mas suave, doce, pedindo para ser tocada,
rosada; as coxas se escondendo no vestido leve e barato,
rolicas, fartas. A gente se olhava nos olhos. Fundo. Bem
fundo. Como desejo em espelho ou através de aquario.
Em pouco tempo, ja tinha certeza que ela também
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estava querendo deixar a amiga na casa da patroa e ir
comigo para um hotel mais préximo. Era urgente nao
perder tempo. O tempo é muito curto, assim como a
vida € rara. Pegamos um tdxi. A amiga desceu e sumiu
atrds do portio da casa onde trabalhava. A vontade,
nos beijamos, rocando lingua com lingua; eu rezando
para que o motorista alcangasse rapidamente o hotel
indicado pela moca, Aurora, em frente a rodoviaria.
Esses instantes no taxi foram o prenuncio de tudo que
desejava paraoresto danoite. Estavacomum ser celestial,
de verdade, que chegara as minhas maos por livre e
espontanea vontade, que abria minha blusa e tocava
no bico do meu peito, o que me fazia escutar um coral
maravilhoso e divino com sons de riacho e movimentos
de chamas. Vocé sabe que eu, com esse corpinho e
essa carinha, nao tenho as mulheres caindo aos meus
pés. Todas que chegaram até a mim, foram com muito
empenho meu. Descobri que é preciso primeiro toca-
las, de alguma forma, para que elas se interessem por
mim. Com essa foi vapt-vupt: ela me escolheu. Imagino
que tenha percebido que eu era de fora. Ela subindo a
minha frente a escada do hotelzinho, me dava certeza
que Deus estava torcendo por mim. Rdpido, tentei
afugentar pensamentos impertinentes: “Mereco? Tudo
isso?”. Ao fazer a ficha do hotel, esses pensamentos ja
haviam ido embora. Considerava e desejava que o quarto
tivesse o minimo de conforto, beleza, aconchego. Talvez
fosse esperar por muito. Aurora me pegou pela mao e
tudo mais passou a nao ter a menor importancia, nem o
troco que o atendente fingia procurar no fundo de sua
pequena gaveta. Ela achou o nimero do quarto primeiro
que eu. Mais jovem, mais alegre, mais viva. O abraco, ao
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